
En su última nota a su marido escribió:

I feel certain I am going mad again. I feel we can't go through another of those terrible times. And I shan't recover this 
time. I begin to hear voices, and I can't concentrate. So I am doing what seems the best thing to do. You have given me 
the greatest possible happiness. You have been in every way all that anyone could be. I don't think two people could 
have been happier till this terrible disease came. I can't fight any longer. I know that I am spoiling your life, that without 
me you could work. And you will I know. You see I can't even write properly. I can't read. What I want to say is I owe all 
the happiness of my life to you. You have been entirely patient with me and incredibly good. I want to say that 
everybody knows it. If anybody could have saved me it would have been you. Everything has gone from me but the 
certainty of your goodness. I can't go on spoiling your life any longer. I don't think two people could have been happier 
than we have been.

Siento que voy a enloquecer de nuevo. Creo que no podemos pasar otra vez por una de esas épocas 
terribles. Y no puedo recuperarme esta vez. Comienzo a oír voces, y no puedo concentrarme. Así que 
hago lo que me parece lo mejor que puedo hacer. Tú me has dado la máxima felicidad posible. Has sido 
en todos los sentidos todo lo que cualquiera podría ser. Creo que dos personas no pueden ser más 
felices hasta que vino esta terrible enfermedad. No puedo luchar más. Sé que estoy arruinando tu vida, 
que sin mí tú podrás trabajar. Lo harás, lo sé. Ya ves que no puedo ni siquiera escribir esto 
adecuadamente. No puedo leer. Lo que quiero decir es que debo toda la felicidad de mi vida a ti. Has 
sido totalmente paciente conmigo e increíblemente bueno. Quiero decirlo —todo el mundo lo sabe. Si 
alguien podía haberme salvado habrías sido tú. Todo lo he perdido excepto la certeza de tu bondad. No 
puedo seguir arruinando tu vida durante más tiempo. No creo que dos personas pudieran ser más felices
de lo que hemos sido tú y yo. 


