La
Metamorfosis

de Franz Kafka

Cuando Gregor Samsa se despertd una mafiana ddspugesueno
intranquilo, se encontré sobre su cama convertdonemonstruoso insecto".
Estaba tumbado sobre su espalda dura, y en formapdeazon y, al levantar
un poco la cabeza, veia un vientre abombado, peoddidido por partes
duras en forma de arco, sobre cuya protuberanei@aagpodia mantenerse el
cobertor, a punto ya de resbalar al suelo.

Sus muchas patas, ridiculamente pequefias en candwacan el resto de su
tamafio, le vibraban desamparadas ante los ojosi&@® ha ocurrido?»,
pensd. No era un suefio. Su habitacion, una auémaigitacion humana, si
bien algo pequefia, permanecia tranquila entrausacparedes harto
conocidas.

Por encima de la mesa, sobre la que se encontxédrad&lo un muestrario de
pafios desempaquetados - Samsa era viajante decamrestaba colgado



aquel cuadro, que hacia poco habia recortado desuissa y habia colocado
en un bonito marco dorado. Representaba a una aaviada con un
sombrero y una boa” de piel, que estaba alli, dantauy erguida y levantaba
hacia el observador un pesado manguito de pial emal habia desaparecido
Su antebrazo.

La mirada de Gregor se dirigié después hacia ltaveny el tiempo lluvioso
se oian caer gotas de lluvia sobre la chapa detaifde la ventana - le ponia
muy melancélico.

«¢,Qué pasaria - penso - si durmiese un poco maglgse todas las
chifladuras?» Pero esto era algo absolutamentesitrippporque estaba
acostumbrado a dormir del lado derecho, pero eswdo actual no podia
ponerse de ese lado.

Aunque se lanzase con mu cha fuerza hacia el kabeldo, una y otra vez se
volvia a ba lancear sobre la espalda.

Lo intentd cien veces, cerraba los ojos para nertgue ver las patas que
pataleaban, y solo cejaba en su empefio cuando zabsera notar en el
costado un dolor leve y sordo que antes nunca lsabigdo. «iDios mio!»,
penso.

«iQué profesion tan dura he elegido! Un dia sirg también de viaje. Los
esfuerzos profesionales son mucho mayores quereismlo almacén de la
ciudad, y ademas se me ha endosado este ajetueggate el estar al tanto de
los empalmes de tren, la comida mala y a deshoeatalacion humana
constantemente cambiante, nunca duradera, que jEgas ser cordial.

iQue se vaya todo al diablo!» Sintio sobre el veenn leve picor, con la
espalda se desli z6 lentamente mas cerca de laeralde la cama para poder
levantar mejor la cabeza; se encontré con querta pae le picaba estaba
totalmente cubierta por unos pequefios puntos bdance no sabia a qué se
debian, y quiso palpar esa parte con una pata,jpaediatamente la retiro,
porque el roce le producia escalofrios. Se dedkzduevo a su posicion
inicial.

«Esto de levantarse pronto», penso, «le hace desariar. El hombre tiene
que dormir. Otros viajantes viven como pachasyidpor ejemplo, a lo

largo de la manana vuelvo a la pensiéon para pdgsapim los pedidos que he
conseguido, estos sefores todavia estan sentadasdo el desayuno.

Eso podria intentar yo con mi jefe, en ese momeetd@ parar a la calle.
Quién sabe, por lo demas, si no seria lo mejorpar&i no tuviera que
dominarme por mis padres, ya me habria despedmotieanpo, me habria
presentado ante el jefe y le habria dicho mi opiidn toda mi alma. jSe
habria caido de la mesa! Si que es una extrafizntos la de sentarse sobre



la mesa y, desde esa altura, hablar hacia abajel@npleado que, ademas,
por culpa de la sordera del jefe, tiene que acszaaucho.

Bueno, la esperanza todavia no esta perdida d&l $odlguna vez tengo el
dinero suficiente para pagar las deudas que migpdieénen con él - puedo
tardar todavia entre cinco y seis afios - lo hagaeta seguridad. Entonces
habra llegado el gran momento, ahora, por lo ptdata@o que levantarme
porque el tren sale a las cinco», y miré haciaespdrtador que hacia tictac
sobre el armario. «jDios del cielo!», penso.

Eran las seis y media y las manecillas seguiaqurEamente hacia delante,
ya habia pasado incluso la media, eran ya caséa®s cuarto. ¢, Es que no
habria sonado el despertador?» Desde la camasquaEstaba
correctamente puesto a las cuatro, seguro queéarnbhbia sonado. Si,
pero... Cera posible seguir durmiendo tan trangroloese ruido que hacia
temblar los muebles? Bueno, tampoco habia dormaghgiilo, pero quiza
tanto mas profundamente. ¢ Qué iba a hacer ahomaguignte tren salia a las
siete, para cogerlo tendria que haberse dado isalpca, el muestrario
todavia no estaba empaquetado, y €l mismo no s&taba especialmente
espabilado y agil; e incluso si consiguiese coggenr, no se podia evitar una
reprimenda del jefe, porque el mozo de los recadbsia esperado en el tren
de las cinco y ya hacia tiempo que habria dade parsu descuido. Era un
esclavo del jefe, sin agallas ni juicio. ¢ Qué pgassirdijese que estaba
enfermo? Pero esto seria sumamente desagradaigpgckoso, porque
Gregor no habia estado enfermo ni una sola venttulas cinco afios de
servicio. Seguramente apareceria el jefe con eicmékd| seguro, haria
reproches a sus padres por tener un hijo tan vagosglvaria de todas las
objeciones remitiéndose al médico del seguro, @lagiae solo existen
hombres totalmente sanos, pero con aversion ajrapY es que en este
caso no tendria un poco de razon? Gregor, a exazedei una modorra
realmente superflua des pués del largo suefio,cemeaba bastante bien e
incluso tenia mucha hambre. jMientras reflexiorsdd@e todo esto con gran
rapidez, sin poderse decidir a abandonar la caanaeste mismo instante
el.despertador daba las siete menos cuarto -,ritantaute losamente a la
puerta que estaba a la cabecera de su cama. Gipon (era la madre) -,
son las siete menos cuarto. ¢,No ibas a salir gE?jQué dulce voz! Gregor
se asusto, al contestar, escucho6 una voz que neerdente, era la suya, pero
en la cual, como des de lo profundo, se mezclalholoroso e incontenible
piar, que en el primer momento dejaba salir laalppak con clari dad para, al
prolongarse el sonido, destrozarlas de tal fornsarguse sabia si se habia
oido bien. Gregor querria haber contestado detatladte y explicarlo todo,



pero en estas circunstancias se limité a decir;: siSgracias madre, ya me
levanto. Probablemente a causa de la puerta deanadee notaba desde
fuera el cambio en la voz de Gregor, porque la eadrtranquilizé con esta
respuesta y se marcho de alli. Pero merced ave bomversacion, los otros
miembros de la familia se habian dado cuenta dé&gegor, en contra de
todo lo esperado, estaba todavia en casa, y yalet lamaba suavemen te,
pero con el pufio, a una de las puertas laterail@segor, Gregor! - grito -.

¢, Qué ocurre? - tras unos instantes insistié deonc@v voz mas grave -
.ijGregor, Gregor! Desde la otra puerta laterahsgehtaba en voz baja la
hermana. - Gregor, ¢ no te encuentras bien?, ¢ tecakgo? Gregor contesto
hacia ambos lados: - Ya estoy preparado - y, carpoonunciacion lo mas
cuidadosa posible, y haciendo largas pausas astfglabras, se esforzé por
despojar a su voz de todo lo que pudiese llamatelacion. El padre volvio a
su desayuno, pero la hermana susurrd: Gregor, tadesuplico - pero
Gregor no tenia ni la menor intencion de abrir, més elogié la precaucion
de ce rrar las puertas que habia adquirido dusust®iajes, y esto incluso en
casa. Al principio tenia la intencidén de levantaraaquilamente y, sin ser
molestado, vestirse y, sobre todo, desayunar, pues pensar en todo lo
demas, porgue en la cama, eso ya lo veia, noiliegan sus cavilaciones a
una conclusion sensata. Recordo que ya en varasones habia sentido en
la cama algun leve dolor, quiza producido por esi@rtumbado, do lor que
al levantarse habia resultado ser solo fruto deagi nacion, y tenia
curiosidad por ver como se iban desvaneciendo fiaaaente sus fantasias
de hoy. No dudaba en absoluto de que el cambiozd@w era otra cosa que
el sintoma de un buen resfriado, la enfermedadgpimial de los viajantes.
Tirar el cobertor era muy sencillo, sélo necesitalflarse un poco y caeria
por si solo, pero el resto seria dificil, espetiahte porque él era muy ancho.
Hubiera necesitado brazos y manos para incorponagse en su lugar tenia
muchas pati tas que, sin interrupcion, se hallameel mas dispar de los
movimientos y que, ademas, no podia dominar. Sigue blar alguna de
ellas, entonces era la primera la que se estiyatigor fin lograba realizar
con esta pata lo que queria, enton ces todas fiaésdge movian, como
liberadas, con una agita cion grande y dolorosa. kRé&y que permanecer en
la cama inutilmente», se decia Gregor. Queriadalia cama en primer lugar
con la parte inferior de su cuerpo, pero esta paideior que, por cierto, no
habia visto todavia y que no podia imaginar exaetde demostro ser dificlil
de mover; el movimiento se producia muy despactuando, finalmente,
casi furioso, se lanzé hacia adelante con todaeszd sin pensar en las
consecuencias, habia calculado mal la direcciégokee6 fuertemente con la



pata trasera de la cama y el dolor punzante qtié srensefio que precisa
mente la parte inferior de su cuerpo era quizésersanomentos la mas
sensible.

Asi pues, intentd en primer lugar sacar de la darparte superior del cuerpo
y volvié la cabeza con cuidado hacia el borde dmiaa.

Lo logro con facilidad y, a pesar de su anchura geso, el cuerpo siguio
finalmente con lentitud el giro de la cabeza.

Pero cuando, por fin, tenia la cabeza colgandd ainecfuera de la cama, le
entré miedo de continuar avanzando de este moduepsi se dejaba caer en
esta posicion, tenia que ocurrir realmente un molagra que la cabeza no
resultase herida, y precisamente ahora no poditndén modo perder la
cabeza, preferia quedarse en la cama.

Pero como, jadeando después de semejante esfsegeia alli tumbado

igual que antes, y veia sus patitas de nuevo lauchantre si, quiza con mas
fuerza aun, y no encontraba posibilidad de porgiego y orden a este
atropello, se decia otra vez que de ningun modéagmermanecer en la cama
y que lo mas sensato era sacrificarlo todo, suescgn ello existia la mas
minima esperanza de liberarse de ella.

Pero al mismo tiempo no olvidaba recordar de vezuamdo que reflexionar
serena, muy serenamente, es mejor que tomar dezssiesesperadas.

En tales momentos dirigia sus 0jos lo mas agudanpersible hacia la
ventana, pero, por desgracia, poco optimismo y asienpodian sacar del
espectaculo de la niebla matinal, que ocultabaisucel otro lado de la
estrecha calle.

«Las siete ya», se dijo cuando son6 de nuevo pedesior, «las siete ya 'y
todavia semejante niebla», y durante un instanteaescié tumbado,
tranquilo, respirando débilmente, como si espedatsabsoluto silencio el
regreso del estado real y cotidiano. Pero despudgcs «Antes de que den
las siete y cuarto tengo que haber salido de laahehtodo, como sea. Por lo
demas, para entonces habra venido alguien del @napreguntar por mi,
porque el almacén se abre antes de las siete.toMas, de forma totalmente
regular, comenzo a balancear su cuerpo, cuan ¢éaegdnacia fuera de la
cama.

Si se dejaba caer de ella de esta forma, la cabeedqretendia levantar con
fuerza en la caida, permaneceria probablemente lasespalda parecia ser
fuerte, seguramente no le pasaria nada al caex Eohlfombra.



Lo mas dificil, a su modo de ver, era tener cuidamoel ruido que se
produciria, y que posiblemente provocaria al @adwnlde todas las puertas, Si
no temor, al menos preocupacion.

Pero habia que intentarlo. Cuando Gregor ya sdiaesaedias de la cama -
el nuevo método era mas un juego que un esfuarmtenia que balancearse
a empujones - se le ocurrio lo facil que seridgsiian viniese en su ayuda.
Dos personas fuertes - pensaba en su padre yceada - hubiesen sido mas
gue suficientes; sélo tendrian que introducir gagds por debajo de su
abombada espalda, descascararle asi de la carnhaesgacon el peso, y
después solamente tendrian que haber soportadtiepeecon cuidado una
vuelta impetuosa en el suelo, sobre el cual, sewgnte, las patitas
adquiririan su razon de ser.

Bueno, aparte de que las puertas estaban cergabidsa de ver dad pedir
ayuda? A pesar de la necesidad, no pudo reprimaisanrisa al concebir tales
pensamientos.

Ya habia llegado el punto en el que, al balanceamsenas fuerza, apenas
podia guardar el equilibrio y pronto tendria queidiese definitivamente,
porgue dentro de cinco minutos se rian las sieteayto, en ese momento
sono el timbre de la puerta de la calle.

«Seguro que es alguien del almacén», se dijo,iyseagiedod petrificado
mientras sus patitas bailaban aiun mas deprisa.

Du rante un momento todo permanecio en silencio. aien», se dijo
Gregor, confundido por alguna absurda .esperamza.dhtonces, como
siempre, la criada se dirigio, con naturalidad iy paso firme, hacia la puerta
y abrio.

Gregor so6lo necesité escuchar el primer saludeidghnte y ya sabia quién
era, el apoderado en persona. ¢ Por qué habiagidienado Gregor a prestar
Sus servicios en una empresa en la que al mas miesctuido se concebia
inmediatamente la mayor sospecha? ¢ Es que todemfueados, sin
excepcion, eran unos bribones? ¢ Es que no halbéedios un hombre leal y
adicto a quien, simplemente porque no hubiese ambado para el almacén
un par de horas de la mafiana, se lo co mieserrumdimientos y
francamente no estuviese en condiciones de abankocema? ¢ Es que no
era de verdad suficiente mandar a preguntar anemaiz - si es que este
«pregunteo» era necesario? ¢ Tenia que venir eeeguimen persona y habia
con ello que mostrar a toda una familia inocentlguinvestigacion de este
sospechoso asunto solamente podia ser confiadigial el apoderado? Y,



mas como consecuencia de la irritacion a la qeenéujeron estos pen
samientos que como consecuencia de una auténtisaome se lanzo de la
cama con toda su fuerza.

Se produjo un golpe fuerte, pero no fue un autémticdo. La caida fue
amortigua da un poco por la alfombra y ademasgdalda era mas elasti ca de
lo que Gregor habia pensado; a ello se debié éle@ordo y poco

aparatoso.

Solamente no habia mantenido la ca beza con edduidecesario y se la
habia golpeado, la gir0 y la restrego contra lanaltira de rabia y dolor. - Ahi
dentro se ha caido algo - dijo el apoderado ea kitacién contigua de la
izquierda.

Gregor intenté imaginarse si quiza alguna vez rdripaocurrirle al
apoderado algo parecido a lo que le ocurria hdytabia al menos que
admitir la posibilidad.

Pero, como cruda respuesta a esta pregunta, edr@goddio ahora un par de
pasos firmes en la habitacion contigua e hizorcsujg botas de charol.
Desde la habitacion de la derecha, la hermana goiextir a Gregor,
susurrd: Gregor, el apoderado esta aqui. « Yavpssedijo Gregor para sus
adentras, pero no se atrevi6 a alzar la voz targak: la hermana pudiera
haberlo oido.

- Gregor Dijo entonces el padre desde la habitad®la derecha -, el sefior
apoderado ha venido y desea saber por qué nolidsda viaje en el primer
tren.

No sabemos qué debe mos decirle, ademas dese& amalbilar
personalmente con tigo, asi es que, por favor,lalpeerta.

El sefior ya tendra la bondad de perdonar el des@mléa habitacion. -
Buenos dias, sefior Samsa - interrumpio el apoderadblemente. - No se
encuentra bien - dijo la madre al apoderado mesndl padre hablaba ante la
puerta -, no se encuentra bien, créame usted, apiiderado.

iComo si no iba Gregor a perder un tren! El chiocdiene en la cabeza nada
mas que el negocio.

A mi casi me disgusta que nunca salga por la taftera ha estado ocho dias
en la ciudad, pero paso todas las tardes en csastd, sentado con
nosotros a la mesa y lee tranqui lamente el p&wdaliestudia horarios de
trenes.



Para él es ya una distraccion hacer trabajos dguataria. Por ejemplo, en
dos o tres tardes ha tallado un pequefio marceosebmara usted de lo
bonito que es, esta colgado ahi dentro, en ladaldih; en cuanto abra
Gregor lo vera usted enseguida. Por cier to, qualeggo de que esté usted
aqui, sefior apoderado, no sotros solos no habriemmsgguido que Gregor
abriese la puerta; es muy testarudo y seguro qge rocuentra bien a pesar
de que lo ha negado esta mafiana. - Voy ensegdifaGregor, lentamente y
con precau cion, y ho se movio para no perderseailadra de la con
versacion. - De otro modo, sefiora, tampoco pueghcéxmelo yo dijo el
apoderado -, espero que no se trate de nadasdrien tengo que decir, por
otra parte, que nosotros, los comer ciantes, pEteso por desgracia, segun
se mire, tenemos sencillamente que sobreponemmaa Bgera indisposicion
por consideracion a los negocios. - Vamos, ¢ puasar@l apoderado a tu
habitacion? - pregunto impaciente el padre. - Nigo-Gregor. En la
habitacion de la izquierda se hizo un penoso sikern la habitacion de la
derecha comenzo a sollozar la hermana.

¢ Por qué no se iba la hermana con los otros? Segnta acababa de
levantarse de la cama y todavia no habia empezagktiese; y ¢,por qué
lloraba? ¢ Porque él no se levantaba y de jabarehtpoderado?, ¢ porque
estaba en peligro de perder el trabajo y porquenert el jefe perseguiria
otra vez a sus padres con las viejas deudas?dfatasde momento, preocu
paciones innecesarias.

Gregor todavia estaba aqui y no pensa ba de nmgdn abandonar a su
familia.

De momento ya cia en la alfombra y nadie que halismsdo conocimiento
de su estado hubiese exigido seriamente de élgjasedentrar al apoderado.

Pero por esta pequefia descortesia, para la quamése encontraria con
facilidad una disculpa apropiada, no podia Gregodespedido
inmediatamente. Y a Gregor le parecia que seridaononas sensato dejarle
tranquilo en lugar de molestarle con lloros e itdemle persuasion.

Pero la verdad es que era la incertidumbre la gueaba a los otros y ha cia
perdonar su comportamiento. - Sefior Samsa - exaanaices el apoderado
levantan do la voz -.¢;,Qué ocurre? Se atrincheedl &st su habita cién,
contesta solamente con si 0 no, preocupa usted granitiimente a sus
padres y, dicho sea de paso, falta usted a susedade una forma
verdaderamente inaudita.

Hablo aqui en nombre de sus padres y de su jégeexijo seriamente una ex
plicacion clara e inmediata. Estoy asombrado, essoynbra do. Yo le tenia a



usted por un hombre formal y sensato y aho ragknte parece que quiere
usted empezar a hacer alarde de extravaganciagiastrEl jefe me insinué
esta mafana una posible explicacion a su demorafesé al cobro que se le
ha confiado desde hace poco tiempo.

Yo realmente di casi mi palabra de honor de queestlicacion no podia ser
cier ta.

Pero en este momento veo su incomprensible obgimggierdo del todo el
deseo de dar la cara en lo mas minimo por ust&d pysicion no es, en
absoluto, la mas segura.

En prin cipio tenia la intencion de decirle todtoessolas, pero ya que me
hace usted perder mi tiempo inutiimente no vea zon de que no se enteren
también sus sefores padres. Su ren dimiento entim®s tiempos ha sido
muy poco satisfacto rio, cierto que no es la émmtafno apropiada para
hacer grandes negocios, eso lo reconocemos, parépata del afio para no
hacer negocios no existe, sefior Samsa, no dehlig.exfero sefior
apoderado - grité Gregor fuera de si, y en swaoiin olvido todo lo demas -,
abro inmediatamente la puerta. Una ligera indigp@sj un mareo, me han
impedido levantarme.

Todavia estoy en la cama, pero ahora ya estoyemrdespejado. Ahora
mismo me levanto de la cama. jS6lo un momentitpadéencia! Todavia no
me encuentro tan bien como creia, pero ya estoyrm€&omo puede atacar a
una persona una cosa asi! Ayer por la tarde mengab@a bastante bien, mis
padres bien lo saben o, mejor dicho, ya ayer ptarte tuve una pequena
corazonada, tendria que habérseme notado.

iPor qué no lo avisé en el almacén! Pero lo ciesstque siempre se piensa
gue se superara la enfermedad sin tener que gee¢aesior apoderado,
tenga consideracion con mis padres! No hay moliyor® para todos los
reproches que me hace usted; nunca se me dijoalalarg de todo eso; quiza
no haya leido los ultimos pedidos que he enviado.

Por cierto, que en el tren de las ocho salgo de,\&s pocas horas de sosiego
me han dado fuerza. No se entretenga usted, spddei@do; yo mismo
estaré enseguida en el almaceén, tenga usted lathaleddecirlo y de saludar
de mi parte al jefe.

Y mientras Gregor farfullaba atropelladamente teslo, y apenas sabia lo
gue decia, se habia acercado un poco al armagoranente como
consecuencia del ejercicio ya practica do en laag@mtentaba ahora
levantarse apoyado en él.

Queria de verdad abrir la puerta, deseaba sincatardejarse ver y hablar
con el apoderado; estaba deseoso de saber logjogds, que tanto deseaban



verle, dirian ante su presencia. Si se asustalrago6Gno tendria ya
responsabilidad alguna y podria estar tranquila pelo aceptaban todo con
tranquili dad entonces tampoco tenia motivo pacaase y, de hecho,
podria, si se daba prisa, estar a las ocho erdeai@s.

Al prin cipio se resbalo varias veces del liso aimaero finalmente se dio
con fuerza un ultimo impulso y permanecio erguyono prestaba atencion
alguna a los dolores de vientre, aunque eran MGGy

Entonces se dejo caer contra el respaldo de Uaasicana, a cuyos bordes
se agarro fuertemente con sus patitas. Con esta babseguido el dominio
sobre si, y en mudecié porque ahora podia escathpoderado.

¢, Han entendido ustedes una sola palabra? - preguapdderado a los
padres -.¢, O es que nos toma por tontos? - jParal@e Dios! - exclamo la
madre entre sollo zos -, quiza esté gravementereafg nosotros le atormen
tamos. jGrete! jGrete! - gritd después. ¢ Qué, Maddgo la hermana desde
el otro lado. Se co municaban a través de la labitale Gregor -. Tienes
gue ir inmediatamente al médico, Gregor esta emferm

Rapido, a buscar al médico. jAcabas de oir hab&egor? - Es una voz de
animal - dijo el apoderado en un tono de voz exadamente bajo comparado
con los gritos de la madre. - jAnna! iAnna! - gegpadre en direccion a la
cocina, a través de la antesala, y dando palmgdds a buscar
inmediatamente un cerrajero! Y ya corrian las dashachas haciendo ruido
con sus faldas por la antesala ¢cémo se habridavéshermana tan deprisa?
- y abrieron la puerta de par en par.

No se oyo cerrar la puerta, seguramente la halejadal abierta como suele
ocurrir en las casas en las que ha ocurrido umadgsgracia.

Pero Gregor ya estaba mucho mas tranquilo. Asilieya no se entendian sus
palabras a pesar de que a él le habian parecglditdentemente claras, mas
claras que antes, sin duda como consecuencia dd qido se iba
acostumbrando.

Pero en todo caso ya se creia en el hecho de gmamdlaba mal respecto a
Gregor, y se estaba dispuesto a prestarle ayud#edision y seguridad con
gue fueron tomadas las primeras disposicioneskausan bien.

De nuevo se considero incluido en el circulo humaasperaba de ambos,
del médico y del cerrajero, sin distinguirlos d&lad entre si, excelentes y
sorprendentes resultados.

Con el fin de tener una voz lo mas clara posiblasmlecisivas
conversaciones que se avecinaban, tosié un poozéstiose, sin embargo,
por hacerlo con mucha moderacion, porque posiblamealuso ese ruido
sonaba de una forma distinta a la voz humana, hggemo confiaba poder



distinguir él mismo.

Mientras tanto en la habitacion contigua reinalslehcio. Quizéa los padres
estaban sentados a la mesa con el apoderado gloeabhan, quiza todos
estaban arrimados a la puerta y escuchaban.

Gregor se acerco lentamente hacia la puerta cayulda de la silla, alli la
soltd, se arroj6 contra la puerta, se mantuvo dagsobre ella - las
callosidades de sus patitas estaban provistasalsulistancia pegajosa - y
descanso alli, durante un momento, del esfuerziaada. A continuacion
comenzo a girar con la boca la llave, que estabaalde la cerradura.

Por desgracia, no parecia tener dientes propiandettes ¢ con qué iba a
agarrar la llave? -, pero, por el contrario, landiaulas eran, desde luego,
muy poderosas, con su ayuda puso la llave, efeséinge, en movimiento, y
no se daba cuenta de que, sin duda, se estabadawdgun dafo, porque un
liquido parduzco le salia de la boca, chorreabdapkave y goteaba hasta el
suelo.

- Escuchen ustedes - dijo el apoderado en la leadrit@ontigua -, esta dando
la vuelta a la llave. Esto significo un gran estomara Gregor; pero todos de
bian haberle animado, incluso el padre y la madv&amos Gregor! - debian
haber aclamado -. jDuro con ello, duro con la cema!» Y ante la idea de
gue todos seguian con expecta cion sus esfueezaferso ciegamente a la
llave con todas las fuerzas que fue capaz de redimnedida que avanzaba el
giro de la llave, Gregor se movia en torno a laackrra, ya sélo se mantenia
de pie con la boca, y, segun era necesario, salmlde la llave o la apretaba
de nuevo hacia dentro con todo el peso de su cuelgonido agudo de la
cerradura, que se abrio por fin, despert6é del ®o@vegor. Respirando profun
damente dijo para sus adentros: «No he necesitadoraje ro», y apoyo la
cabeza sobre el picaporte para abrir la puerttodel Como tuvo que abrir la
puerta de esta forma, ésta estaba ya bastantéaaptedavia no se le veia.
En primer lugar tenia que darse lentamente laaselbre si mismo,
alrededor de la hoja de la puerta, y ello con muzhdado si no queria caer
torpemente de espaldas justo ante el umbral dabigaeion. Todavia estaba
absorto en llevar a cabo aquel dificil movi mieytao tenia tiempo de prestar
atencion a otra cosa, cuando escucho al apodeandarlen voz alta un
«jOh!» que son6 como un silbido del viento, y emm@emento vio tam bién
como aquél, que era el mas cercano a la puertapaba con la mano la boca
abierta y retrocedia lentamente como si le empuwjaaduerza invisible que
actuaba regularmente.

La madre - a pesar de la presencia del apodersiiaealli con los cabellos
desenredados y levantados hacia arriba de haledg@ksnoche - mird en



primer lugar al padre con las ma nos juntas, diordinuacion dos pasos
hacia Gregor y, con el rostro completamente oartsu pecho, cayoé al suelo
en me dio de sus faldas, que quedaron extendisiasiaededor.

El padre cerré el puiio con expresion amenazadona Gi qui siera empujar
de nuevo a Gregor a su habitacion, miro insegustw arededor por el cuarto
de estar, después se tapo los ojos con las mdlowé ge tal forma que su
robusto pecho se estremecia por el llanto.

Gregor no entro, pues, en la habitacion, sino guepsyo en la parte
intermedia de la hoja de la puerta que permanecfada, de modo que solo
podia verse la mitad de su cuerpo y sobre él lazzghnclinada a un lado,
con la cual miraba hacia los demas. Entre tantideehabia aclarado; al otro
lado de la calle se distinguia claramente una pieftedificio de enfren te,
negruzco e interminable era un hospital® , corvensanas regulares que
rompian duramente la fachada.

Toda via caia la lluvia, pero sélo a grandes gojias se distinguian una por
una, y que eran lanzadas hacia abajo aisladamzbte $a tierra. Las piezas
de la vajilla del desayuno se extendian en graidaahsobre la mesa porque
para el padre el desayu no era la comida prindigladiia, que prolongaba
durante ho ras con la lectura de diversos peri&dico

Justamente en la pa red de enfrente habia unadfimge Gregor, de la
época de su servicio militar, que le representabauaiforme de te niente, y
coémo, con la mano sobre la espada, sonriendo desypadamente, exigia
respeto para su actitud y su unifor me.

La puerta del vestibulo estaba abierta y, comadatp del piso también
estaba abierta, se podia ver el rellano de lalesacael comienzo de la
misma, que conducia hacia abajo.

Bueno dijo Gregor, y era completamente conscieatgue era el inico que
habia conservado la tranquilidad , me vestiré inataethente, empaquetare el
muestrario y saldré de viaje. ¢ Queréis dejarmehlmaaPdBueno, sefor
apoderado, ya ve usted que no soy obstinado y sta gabajar, viajar es fa
tigoso, pero no podria vivir sin viajar. ¢ Adondeugéed, se fior apoderado?
Al almacén? ¢, Si? ¢ Lo contara usted todo tal ceran ecalidad? En un
momento dado puede uno ser in capaz de trabajardpspués llega el
momento preciso de acordarse de los serviciosguesty de pensar que
después, una vez superado el obstaculo, uno trapega toda seguri dad,
con mas celo y concentracion. Yo le debo muchefa| pien lo sabe usted.



Por otra parte, tengo a mi cuidado a mis padreswyteermana. Estoy en un
aprieto, pero saldré de él. Pero no me lo hagal usées dificil de lo que ya es.
iPongase de mi parte en el almacén! Ya sé que goisee bien al viajante.
Se piensa que gana un monton de dinero y se darasgla.

Es cierto que no hay una razon especial para meditando sobre este
prejuicio, pero usted, sefior apoderado, usted tieaevision de conjunto de
las circunstancias mejor que la que tiene el @skpersonal; si, en
confianza, incluso una vision de conjunto mejor lgugel mismo jefe, que,
en su condicion de empresario, cambia facilmentapdt@on en perjuicio del
empleado.

También sabe usted muy bien que el viajante, gsid@do el afio esta fuera
del almacén, puede convertirse facilmente en victiemmurmuraciones,
casualidades y quejas infundadas, contra las gesldta absolutamente
imposible defenderse, porque la mayoria de lassvegese entera de ellas y
mas tarde, cuando, agotado, ha terminado un gigjete sobre su propia
carne, una vez en el hogar, las funestas consdasanyas causas no puede
comprender.

Sefor apoderado, no se marche usted sin haberhweuha palabra que me
demuestre que, al menos en una pequefia parte, nstedida razén. Pero el
apoderado ya se habia dado la vuelta a las prirpalalras de Gregor, y por
encima del hombro, que se movia convulsivamentabmihacia Gregor
poniendo los labios en forma de morro, y mientreeg@r hablaba no estuvo
guieto ni un momento, sino que, sin perderle deyge iba deslizando hacia
la puerta, pero muy lentamente, como si existi@sepuohibicion secreta de
abandonar la habitacion.

Ya se encontraba en el vestibulo y, a juzgar porogimiento repentino con
gue saco el pie por ultima vez del cuarto de egtaltia haberse creido que
acababa de quemarse la suela.

Ya en el vestibulo, extendio la mano derecha leégosi y en direccion a la
escalera, como si alli le esperase realmente Uvecg&n sobrenatural.
Gregor comprendio que, de ningun modo, debia degachar al apoderado
en este estado de animo, si es que no queriavemaxdamente amenazado
su trabajo en el almaceén.

Los padres no entendian todo esto demasiado hiesmte todos estos largos
afios habian llegado al convencimiento de que Greegjaba colocado en este
almaceén para el resto de su vida, y ademas, camdasupaciones actuales,
tenian tanto que hacer, que habian perdido tod#syire.

Pero Gregor poseia esa prevision. El apoderada ¢ ser retenido, tran
quilizado, persuadido y, finalmente, atraido. i&tufo de Gre gor y de su



familia dependia de ello! {Si hubiese estado agbelrmana! Ella era lista; ya
habia llorado cuando Gregor toda via estaba trimente sobre su espalda,
y seguro que el apoderado, ese aficionado a lasres)jse hubiese dejado lle
var por ella; ella habria cerrado la puerta ded gien el vesti bulo le hubiese
disuadido de su miedo.

Pero lo cierto es que la hermana no estaba aquegoGtenia que actuar. Y
sin pen sar que no conocia todavia su actual cashdie movimiento, y que
sus palabras posiblemente, seguramente includm béan sido entendidas,
abandono la hoja de la puerta y se desliz6 a tdeidsueco abierto.
Pretendia dirigirse hacia el apodera do que, ddarna grotesca, se
agarraba ya con ambas ma nos a la barandillalteloepero, buscando algo
en que apoyarse, se cayo inmediatamente sobrelgtisles patitas, dando
un pequeno grito.

Apenas habia sucedido esto, sintid por primeraemezsta mafiana un
bienestar fisico: las patitas tenian suelo firmedatajo, obedecian a la
perfeccion, como advirtio con alegria; incluso miédan transportarle hacia
donde él queria; y ya creia Gregor que el alivimda/o de todos sus males
se encontraba a su alcance; pero en el mismo moraerrgue, balanceandose
por el movimiento reprimi do, no lejos de su magermanecia en el suelo
justo enfrente de ella, ésta, que parecia compégtEnsumida en sus propios
pensamientos, dio un salto hacia arriba, con lazdw exten didos, con los
dedos muy separados entre si, y exclamo: - jSqquoreel amor de Dios,
socorro! Mantenia la cabeza inclinada, como siiguas/er mejor a Gregor,
pero, en contradiccion con ello, retrocedid atriap@amente; habia olvidado
gue detras de ella estaba la mesa puesta; cuabhddleégado a ella, se sent6
encima precipita damente, como fuera de si, y necpganotar que, junto a
ella, el café de la cafetera volcada, caia a ck@wbre la alfombra. - iMadre,
madre! - dijo Gregor en voz baja, y miré hacia.ella

Por un momento habia olvidado completamente alepadb; por el
contrario, no pudo evitar, a la vista del café sgelerramaba, abrir y cerrar
varias veces sus mandibulas al vacio. Al verloddnma gritd nuevamente,
huy6 de la mesa y cayo en los brazos del padres@ui@ a su encuentro.
Pero Gre gor no tenia ahora tiempo para sus padres.

El apoderado se encontraba ya en la escaleraadmarbilla sobre la
barandilla mir6 de nuevo por ultima vez.

Gregor tom6 impulso para al canzarle con la maggusdad posible.

El apoderado debi6 adivinar algo, porque saltordevwez varios escalones y
desa parecié; pero lanzé aln un «iUh!», que seenytdda la esca lera.



Lamentablemente esta huida del apoderado paregiéotheertar del todo al
padre, que hasta ahora habia estado rela tivamerteo, pues en lugar de
perseguir él mismo al apo derado, o, al menospstaoulizar a Gregor en su
persecu cion, agarré con la mano derecha el bdsiGapoderado, que aquél
habia dejado sobre la silla junto con el sombregbga ban; tomo con la
mano izquierda un gran peridédico que habia sobmeka y, dando patadas
en el suelo, comenzd a hacer retroceder a Gregohabitacion blandiendo
el baston y el periodico.

De nada sirvieron los ruegos de Gregor, tampoamifuentendidos, y por
mucho que girase humildemente la cabeza, el pada¢éepba alin con mas
fuerza. Al otro lado, la madre habia abierto degmapar una ventana, a pesar
del tiempo frio, e inclinada hacia fuera se cubliastro con las manos.
Entre la calle y la escalera se establecio unawerriente de aire, las
cortinas de las ventanas volaban, se agitabarelo@dicos de encima de la
mesa, las hojas sueltas revoloteaban por el ddleb@adre le acosaba
implacablemente y daba silbi dos como un loco. Bgegor todavia no tenia
mucha prac tica en andar hacia atras, andaba me@imely despacio.

Si Gregor se hubiese podido dar la vuelta, ensaduitiese es Tado en su
habitacién, pero tenia miedo de impacientar alrpacdn su lentitud al darse
la vuelta, y a cada instante le ame nazaba el gotp&al del baston en la
espalda o la cabeza.

Finalmente, no le quedd a Gregor otra solucidons makvirtié con angustia
gue andando hacia atras ni siquiera era capaz atenaa la direccion, y asi,
mirando con temor constante mente a su padre ¢ie cemenzo a darse la
vuelta con la mayor rapidez posible, pero, endadli con una gran lenti tud.
Quizéa advirti6 el padre su buena voluntad, porqueaio no le obstaculizé
en su empeno, sino que, con la punta de su bdstdmigia de vez en
cuando, desde lejos, en su movimiento giratoriong$ubiese sido por ese
insoportable silbar del padre! Por su culpa Gregodia la cabeza por
completo.

Ya casi se habia dado la vuelta del todo cuandmsie oyendo ese silbido,
incluso se equivoco y retrocedio un poco en sutauBlero cuando por fin,
feliz, tenia ya la cabeza ante la puerta, reswlgdsy cuerpo era demasiado
ancho para pasar por ella sin mas.

Naturalmente, al padre, en su actual estado deoanimsiquiera se le ocurrid
ni por lo mas remoto abrir la otra hoja de la pauedra ofrecer a Gregor
espacio suficiente.



Su idea fija consistia solamente en que Gregoa e entrar en su
habitacion lo mas rapidamente posible; tampocodralpermitido jamas los
complicados preparativos que necesitaba Gregoripewgoorarse y, de este
modo, atravesar la puerta.

Es mas, empujaba hacia adelante a Gregor con magloraiin, como si no
existiese obstaculo alguno. Ya no sonaba tras dgaécomo si fuese la voz
de un solo padre; ahora ya no habia que andardercomas, y Gregor se
empotro en la puerta - pasase lo que pasase.

Uno de los costados se levanto, ahora estaba saicven el hueco de la
puerta, su costado estaba herido por complet@ puadrta blanca quedaron
marcadas unas manchas desagradables, pronto seajascado y solo no
hubiera podido moverse, las patitas de un costsidtv@n colgadas en el aire,
y temblaban, las del otro lado permanecian aplastddlorosamente contra
el suelo.

Entonces el padre le dio por detras un fuerte ebmpgijie, en esta situacion,
le produjo un auténtico alivio, y Gregor penetréfpndamente en su
habitacion sangrando con intensidad. La puertad¢ueda con el bastony a
continuacion se hizo, por fin, el silencio.

Hasta la caida de la tarde no se desperté Gregr pofundo suefio similar
a una pérdida de conocimiento. Seguramente nolsedeudespertado mucho
mas tarde, aun sin ser molestado, porque se seffitEntemente repuesto y
descansado; sin embargo, le parecia como si le$eribdespertado unos
pasos fugaces y el ruido de la puerta que dabeséibulo al ser cerrada con
cuidado.

El resplandor de las farolas eléctricas de la calleeflejaba palidamente aqui
y alli, en el techo de la habitacion y en las gaaleéas de los muebles, pero
abajo, donde se encontraba Gregor, estaba oscuro.

Tanteando todavia torpemente con sus antenashque aprendia a valorar,
se deslizo lentamente hacia la puerta para vanddabia ocurrido alli.

Su costado izquierdo parecia una Unica y largar@aue le daba
desagradables tirones y le obligaba realmenteeaicopn sus dos filas de



patas. Por cierto, que una de las patitas hahitade gravemente herida
durante los incidentes de la mafiana - casi paeciailagro que solo una
hubiese resultado herida -, y se arrastraba san vid

Solo cuando ya habia llegado a la puerta advistifule le habia atraido hacia
ella, habia sido el olor a algo comestible, porgjlienabia una escudilla llena
de leche dulce en la que nadaban trocitos de pan.

Estuvo a punto de llorar de alegria porque ahovia t&#in mas hambre que
por la mafiana, e inmediatamente introdujo la catlem#ro de la leche casi
hasta por encima de los 0jos. Pero pronto volwacarla con desilusion, no
s6lo comer le resultaba dificil debido a su delicadstado izquierdo - sélo
podia comer si todo su cuerpo cooperaba jadearsitto-que, ademas, la
leche, que siempre habia sido su bebida favorgagyseguramente por eso
se la habia traido la hermana, ya no le gustalraassse retird casi con
repugnancia de la escudilla y retrocedio a rastaag el centro de la
habitacion.

En el cuarto de estar, por lo que veia Gregonasrde la rendija de la
puerta, estaba encendido el gas, pero mientraxgom® era habitual a estas
horas del dia, el padre solia leer en voz altanzaldre, y a veces también a la
hermana, el peridédico vespertino, ahora no seunda alguno. Bueno, quiza
esta costumbre de leer en voz alta, tal como leabary le escribia siempre
su hermana, se habia perdido del todo en los dttrampos.

Pero todo a su alrededor permanecia en silenpesa de que, sin duda, el
piso no estaba vacio. «iQué vida tan apacible lie¥amilia!», se dijo

Gregor, y, mientras miraba fijamente la oscurida€ @inaba ante él, se
sintidcansado; sin embargo, le parecia como siliéeken despertado unos
pasos fugaces y el ruido de la puerta que dabeséibulo al ser cerrada con
cuidado.

El resplandor de las farolas eléctricas de la calleeflejaba palidamente aqui
y alli, en el techo de la habitacién y en las pasleéas de los muebles, pero
abajo, donde se encontraba Gregor, estaba os@amteando todavia
torpemente con sus antenas, que ahora aprendiararyae deslizo
lentamente hacia la puerta para ver lo que hahiaido alli.

Su costado izquierdo parecia una unica y largar@aue le daba
desagradables tirones y le obligaba realmenteeaicopn sus dos filas de
patas. Por cierto, que una de las patitas hahitade gravemente herida
durante los incidentes de la mafiana - casi paseciailagro que solo una
hubiese resultado herida -, y se arrastraba san ¥dlo cuando ya habia
llegado a la puerta advirtié lo que le habia atrdidcia ella, habia sido el olor



a algo comestible, porque alli habia una escultkifea de leche dulce en la
gue nadaban trocitos de pan.

Estuvo a punto de llorar de alegria porque aharia t®in mas hambre que
por la mafiana, e inmediatamente introdujo la catlem#ro de la leche casi
hasta por encima de los 0jos. Pero pronto vohaacarla con desilusion, no
s6lo comer le resultaba dificil debido a su delicadstado izquierdo - sélo
podia comer si todo su cuerpo cooperaba jadearsitto-que, ademas, la
leche, que siempre habia sido su bebida favorijagyseguramente por eso
se la habia traido la hermana, ya no le gustalraassse retird casi con
repugnancia de la escudilla y retrocedi6 a rastaas el centro de la
habitacion.

En el cuarto de estar, por lo que veia Gregongsrde la rendija de la
puerta, estaba encendido el gas, pero mientracgo® era habitual a estas
horas del dia, el padre solia leer en voz altan@aldre, y a veces también a la
hermana, el peridédico vespertino, ahora no seunda alguno.

Bueno, quiza esta costumbre de leer en voz altegao le contaba y le
escribia siempre su hermana, se habia perdidodizkn los Gltimos
tiempos. Pero todo a su alrededor permaneciaarcsl a pesar de que, sin
duda, el piso no estaba vacio. «iQué vida tan bfgalbéva la familial», se
dijo Gregor, y, mientras miraba fijamente la ostad que reinaba ante él, se
sintiomuy orgulloso de haber podido proporcionaus padres y a su
hermana la vida que llevaban en una vivienda tamdsa.

Pero ¢ qué ocurriria si toda la tranquilidad, tddaenestar, toda la
satisfaccion, llegase ahora a un terrible finalfaPa perderse en tales
pensamientos, prefirio Gregor ponerse en movimigrawastrarse de aca
para alla por la habitacion.

En una ocasion, durante el largo anochecer, sé aba pequeia rendija una
vez en una puerta lateral y otra vez en la oteamlyas se volvieron a cerrar
rapidamente; probablemente alguien tenia necediel@ttrar, pero, al mismo
tiempo, sentia demasiada vacilacion.

Entonces Gregor se paré justamente delante deetsapdel cuarto de estar,
decidido a hacer entrar de alguna manera al inde@gante, o al menos,
para saber de quién se trataba; pero la puerta ga abrio mas y Gregor
espero en vano.

Por la mafiana temprano, cuando todas las puettdmasajo llave, todos
querian entrar en su habitacion, ahora que hada@bina puerta, y las
demas habian sido abiertas sin duda durante ela@l\znia nadie y, ademas,
ahora las llaves estaban metidas en las cerradesdg fuera. Muy tarde, ya
de noche, se apago la luz en el cuarto de estapopees fue facil comprobar



gue los padres y la hermana habian permanecideedespodo ese tiempo,
porque tal y como se podia oir perfectamente,tsatvan de puntillas los tres
juntos en este momento.

Asi pues, seguramente hasta la mafiana siguiemetrasia nadie mas en la
habitacion de Gregor; disponia de mucho tiempo pangar, sin que nadie le
molestase, sobre como debia organizar de nuevialau v

Pero la habitacion de techos altos y que dabapeesion de estar vacia, en la
cual estaba obligado a permanecer tumbado enlel $ei@sustaba sin que
pudiera descubrir cual era la causa, puesto qua eabitacion que ocupaba
desde hacia cinco afos, y con un giro medio inseotecy no sin una cierta
verglenza, se apresuro a meterse bajo el canagénds, a pesar de que su
caparazon era algo estrujado y a pesar de que yadia levantar la cabeza,
se sintié pronto muy cémodo y solamente lamentésgueuerpo fuese
demasiado ancho para poder desaparecer por compledgo del canapé.

Alli permaneci6 durante toda la noche, que paspaet@inmerso en un
semisueno, del que una y otra vez le despertaiendbre con un sobresalto,
y, en parte, entre preocupaciones y confusas egaeragque le llevaban a la
consecuencia de que, de momento, debia compoctansgalma y, con la
ayuda de una gran paciencia y de una gran considenaor parte de la
familia, tendria que hacer soportables las mokesfiee Gregor, en su estado
actual, no podia evitar producirles.

Ya muy de mafiana, era todavia casi de noche, ttegoGla oportunidad de
poner a prueba las decisiones que acababa de fponaue la hermana, casi
vestida del todo, abrio la puerta desde el vesiipuhird con expectacion
hacia dentro. No le encontré enseguida, pero cuendescubrié debajo del
canapé - jDios mio, tenia que estar en alguna, perfgodia haber volado! -
se asusto tanto que, sin poder dominarse, volegrrar la puerta desde fuera.
Pero como si se arrepintiese de su comportamigm@diatamente la abrio
de nuevo y entr6 de puntillas, como si se tratasendenfermo grave o de un
extrafio. Gregor habia adelantado la cabeza casi éldsorde del canape y la
observaba.

¢, Se daria cuenta de que se habia dejado la lenbgyor falta de hambre, y
le traeria otra comida mas adecuada? Si no cdéacelenta por si misma,
Gregor preferiria morir de hambre antes que llaenarhtencion sobre esto, a
pesar de que sentia unos enormes deseos de Sidibae del canapé,
arrojarse a los pies de la hermana y rogarle gtrajese algo bueno de
comer.

Pero la hermana reparé con sorpresa en la esclleliiég a cuyo alrededor se



habia vertido un poco de leche, y la levant6 delcsicierto que no lo hizo
directamente con las manos, sino con un trapo/a l&evo.

Gregor tenia mucha curiosidad por saber lo quadgia en su lugar, e hizo al
respecto las mas diversas conjeturas. Pero numieseuypodido adivinar lo
gue la bondad de la hermana iba realmente a hacer.

Para poner a prueba su gusto, le trajo muchas dosae elegir, todas ellas
extendidas sobre un viejo periodico. Habia verdpessadas medio podridas,
huesos de la cena, rodeados de una salsa blansa fabia ya endurecido,
algunas uvas pasas y almendras”, un queso que, dasidias, Gregor habia
calificado de incomible, un trozo de pan, otro troe pan untado con
mantequilla y otro trozo de pan untado con mantkeqyisal.

Ademas afadio a todo esto la escudilla, que, & parahora, probablemente
estaba destinada a Gregor, en la cual habia ecgado

Y por delicadeza, como sabia que Gregor nunca ¢armdelante de ella, se
retird rapidamente e incluso echo la llave, pae@tegor se diese cuenta de
gue podia ponerse todo lo comodo que desease.

Las patitas de Gregor zumbaban cuando se acercatmento de comer.
Por cierto, que sus heridas ya debian estar cudsli&sdo, ya no notaba
molestia alguna, se asombro y pensé en como, hedale un mes, se habia
cortado un poco un dedo y esa herida, todaviayertda dolia bastante.

¢, Tendré ahora menos sensibilidad?, penso, y yabhummn voracidad el
gueso, que fue lo que mas fuertemente y de innteldiattrajo de todo.
Sucesivamente, a toda velocidad, y con los ojoedlele lagrimas de alegria,
devoro el queso, las verduras y la salsa; los alimsefrescos, por el
contrario, no le gustaban, ni siquiera podia sepau olor, e incluso alejé un
poco las cosas que queria comer.

Ya hacia tiempo que habia terminado y permanegihddo perezosamente
en el mismo sitio, cuando la hermana, como sefigldealebia retirarse, gird
lentamente la llave.

Esto le asusto, a pesar de que ya dormitaba, preswa0 a esconderse bajo el
canapé, pero le costo una gran fuerza de volurgadagmecer debajo del
canapé aun el breve tiempo en el que la hermanacesh la habitacion,
porgue, a causa de la abundante comida, el visathabia redondeado un
poco Yy apenas podia respirar en el reducido espacio

Entre pequefios atagues de asfixia, veia con ojpscmsaltones, como la
hermana, que nada imaginaba de esto, no solamemia ton su escoba los
restos, sino también los alimentos que Gregormuiisia habia tocado, como
Si éstos ya no se pudiesen utilizar, y como Idbéredo precipitadamente a



un cubo, que cerré con una tapa de madera, dedpuésual se lo llevo

todo.

Apenas se habia dado la vuelta, cuando Gregorysatia debajo del canapé,
se estiraba y se inflaba. De esta forma recibig@reu comida diaria una vez
por la mafiana, cuando los padres y la criada tadbwinian, y lasegunda vez
después de la comida del mediodia, porque entdoE@adres dormian un
ratito y la hermana mandaba a la criada a algtadrec

Sin duda los padres no querian que Gregor se rauteekambre, pero quiza
no hubieran podido soportar enterarse de sus cbstsmlimenticias, mas de
lo que de ellas les dijese la hermana; quiza lam&ea queria ahorrarles una
pequefa pena porque, de hecho, ya sufrian bastante.

Gregor no pudo enterarse de las excusas con las quédico y el cerrajero
habian sido despedidos de la casa en aquella primagiiana, puesto que,
como no podian entenderle, nadie, ni siquierada&ea, pensaba que él
pudiera entender a los demas, y, asi, cuando faamner estaba en su
habitacion, tenia que conformarse con escuchaedlew cuando sus suspiros
Y Sus invocaciones a los santos.

So6lo mas tarde, cuando ya se habia acostumbrapglocona todo -
naturalmente nunca podria pensarse en gque se iatoate del todo -, cazaba
Gregor a veces una observacion hecha amablemeie asi podia
interpretarse: «Hoy si que le ha gustado», dea&amdon Gregor habia comido
con abundancia, mientras que, en el caso conttprépoco a poco se repetia
con mas frecuencia, solia decir casi con tristeay ha sobrado todo.»
Mientras que Gregor no se enteraba de novedadafltgiforma directa,
escuchaba algunas cosas procedentes de las hasmcontiguas, y alli
donde escuchaba voces una sola vez, corria enadtpgd la puerta
correspondiente y se estrujaba con todo su cuenmivacella.

Especialmente en los primeros tiempos no habiaunengonversacion que de
alguna manera, si bien solo en secreto, no tra@ase

A lo largo de dos dias se escucharon durante lagles discusiones sobre
como se debian comportar ahora; pero también Esteammidas se hablaba
del mismo tema, porque siempre habia en casa aswkrs miembros de la
familia, ya que seguramente nadie queria quedalses casa, y tampoco
podian dejar de ningun modo la casa sola.

Incluso ya el primer dia la criada (no estabaai#btclaro qué y cuanto sabia
de lo ocurrido) habia pedido de rodillas a la mayre la despidiese
inmediatamente, y cuando, cuarto de hora despe@saschaba con lagrimas
en los ojos, daba gracias por el despido comolgarver mas grande que



pudiese hacérsele, y sin que nadie se lo pi digsaun solemne juramento de
no decir nada a nadie.

Ahora la hermana, junto con la madre, tenia quenaocsi bien esto no
ocasionaba demasido trabajo porque apenas se c@mddaUna y otra vez
escuchaba Gregor cOmo uno anima ba en vano ah@ue comiese y no
recibia mas contestacion que: «jGracias, tengoisnfe!», o0 algo parecido.
Quizéa tam poco se bebia nada. A veces la hermagaraba al padre si
gueria tomar una cerveza, y se ofrecia amableraentdla misma a buscarla,
y como el padre permanecia en silencio, afiadia,que €l no tuviese
reparos, que también podia mandar a la portera,grd¢onces el padre
respondia, por fin, con un poderoso «nox», y yaenuedlaba mas del asunto.
Ya en el transcurso del primer dia el padre expgaodo a la madre como a la
hermana toda la situacion econdémica y las persfactDe vez en cuando se
levantaba de la mesa y reco gia de la pequeianeaga Wertheim*, que
habia salvado de la quiebra de su negocio ocuneda cinco afios, algun do
cumento o libro de anotaciones. Se oia como abci@napli cado cerrojo y lo
volvia a cerrar después de sacar lo que busca ba.

Estas explicaciones del padre eran, en parteingem cosa grata que Gregor
oia desde su encierro. Gregor habia creido quesda¢ mo le habia quedado
nada de aquel negocio, .al menos el padre no ia katho nada en sentido
contrario y, por otra parte, tampoco Gregor le Aabéguntado.

En aquel entonces la preocupacion de Gregor halwidnacer todo lo posible
para que la familia olvidase rapidamente el desasimercial que les habia
sumido a todos en la mas com pleta desesperacasi,habia empezado
entonces a trabajar con un ardor muy especiakydeala noche a la mafiana,
ha bia pasado a ser de un simple dependiente iajante que, naturalmente,
tenia otras muchas posibilidades de ganar dineaayos éxitos
profesionales, en forma de comisiones, se conviénteediatamente en
dinero contante y sonante, que se podian ponee $obresa en casa ante la
familia asombra day feliz.

Habian sido buenos tiempos y después nunca senhapietido, al menos
con ese esplendor, a pesar de que Gregor, degpaumada tanto dinero, que
estaba en situacion de cargar con todos los gdstlasfamilia y asi lo hacia.
Se habian acostumbrado a esto tanto la familia ¢@ragor, se aceptaba el
dinero con agradecimiento, él lo entregaba conogpstro ya no emanaba de
ello un calor especial.

Solamente la hermana habia permanecido unida afGkegu intencion
secreta consistia en mandarla el afio proximo aezwatorio sin tener en
cuenta los grandes gastos que ello traeria cogsige se compensarian de



alguna otra forma, porque ella, al contrario queger, sentia un gran amor
por la musica y tocaba el violin de una forma covedora.

Con frecuencia, durante las breves estancias dgpGea la ciudad, se
mencionaba el conservatorio en las conversacianmetachermana, pero soélo
como un hermoso suefio en cuya realizacion no pogi@nsarse, y a los
padres ni siquiera les gustaba escuchar estairescalusiones; pero Gregor
pensaba decididamente en ello y tenia la interséodarlo a conocer
solemnemente en Nochebuena.

Este tipo de pensamientos, completamente inUtilesieestado actual, eran
los que se le pasaban por la cabeza mientras peciaaalli pegado a la
puerta y escuchaba.

A veces ya no podia escuchar mas de puro cansaremoun descuido, se
golpeaba la cabeza contra la puerta, pero inmexgati volvia a levantarla,
porque incluso el pequefio ruido que habia produmdcello, habia sido
escuchado al lado y habia hecho enmudecer a todos.

¢, Qué es lo que hara? - decia el padre pasadosnona=ntos y dirigiéndose a
todas luces hacia la puerta; después se reanudabapoco la conversacion
gue habia sido interrumpida.

De esta forma Gregor se enterdé muy bien - el psmlfa repetir con
frecuencia sus explicaciones, en parte porqueshmya hacia tiempo que
no se ocupaba de estas cosas, y, en parte tampbréoge la madre no
entendia todo a la primera - de que, a pesar diesigracia, todavia quedaba
una pequefia fortuna, que los intereses, aun istdtabian hecho aumentar
un poco mas durante todo este tiempo.

Ademas, eldormia ni un momento, y se restregalentkihoras sobre el
cuero.

O bien no retrocedia ante el gran esfuerzo de empuop silla hasta la
ventana, trepar a continuacion hasta el antepechubydo en la silla,
apoyarse en la ventana y mirar a través de la msimauda como recuerdo
de lo libre gue se habia sentido siempre que antegnte habia estado
apoyado aqui.

Porque, efectivamente, de dia en dia, veia cadeoremenos claridad las
cosas que ni siquiera estaban muy alejadas: yadia per el hospital de
enfrente, cuya vision constante habia antes maldgegisi no hubiese sabido
muy bien que vivia en la tranquila pero centralr¢heenstrasse, podria haber
creido que veia desde su ventana un desiertocereal cielo gris y la gris
tierra se unian sin poder distinguirse uno de otra.

Solo dos veces habia sido necesario que su atemaiha viese que la silla
estaba bajo la ventana para que, a partir de ezgpdespués de haber



recojido la habitacion, la colocase siempre bajtelg, e incluso dejase
abierta la contraventana interior.

Si Gregor hubiese podido hablar con la hermanalg t&s gracias por todo
lo que tenia que hacer por él, hubiese soportaglar s1es servicios, pero de
esta forma sufria con ellos. Ciertamente, la heanatentaba hacer mas
llevadero lo desagradable de la situacion, y, adhente, cuanto mas tiempo
pasaba, tanto mas facil le resultaba conseguielm @mbién Gregor adquirid
con el tiempo una visién de conjunto mas exacta.

Ya el solo hecho de que la hermana entrase leipasrdble. Apenas habia
entrado, sin tomarse el tiempo necesario parardarpaierta, y eso que
siempre ponia mucha atencion en ahorrar a todespektaculo que ofrecia la
habitacion de Gregor, corria derecha hacia la mangda abria de par en par,
CoNn manos presurosas, como si se asfixiase y, aungese mucho frio,
permanecia durante algunos momentos ante ellgpyaba profundamente.
Estas carreras y ruidos asustaban a Gregor dos &kd&; durante todo ese
tiempo temblaba bajo el canapé y sabia muy bieretiée hubiese evitado
con gusto todo esto, si es que le hubiese sidblpgsermanecer con la
ventana cerrada en la habitacion en la que se gabarGregor.

Una vez, hacia aproximadamente un mes de la tramséodn de Gregor, y el
aspecto de éste ya no era para la hermana mopeciasde asombro, llego
un poco antes de lo previsto y encontré a Gregando miraba por la
ventana, inmovil y realmente colocado para asustar.

Para Gregor no hubiese sido inesperado si ellaibei$e entrado, ya que él,
con su posicion, impedia que ella pudiese abringhediato la ventana, pero
ella no solamente no entro, sino que retrocedigrgdda puerta; un extrafio
habria podido pensar que Gregor la habia acechhdbig querido morderla.
Gregor, naturalmente, se escondié enseguida bagnabé, pero tuvo que
esperar hasta mediodia antes de que la hermanassbe nuevo, y ademas
parecia mucho mas intranquila que de costumbre.

Gregor saco la conclusion de que su aspecto totaxésultaba insoportable
y continuaria pareciéndoselo, y que ella teniadqueinarse a si misma para
no salir corriendo al ver incluso la pequefia pdetsu cuerpo que sobresalia
del canapé.

Para ahorrarle también ese espectaculo, transpodéa sobre la espalda -
para ello necesit6 cuatro horas - la sdbana erséneanapé, y la colocé de
tal forma que él quedaba tapado del todo, y la Aeanincluso si se
agachaba, no podia verlo.

Si, en opinion de la hermana, esa sabana no hubdseaecesaria, podria
haberla retirado, porque estaba suficientemente glae Gregor no se aislaba



por gusto, pero dejo la sabana tal como estalm&)usb Gregor creyd
adivinar una mirada de gratitud cuando, con cuigk@nto la cabeza un
poco para ver como acogia la hermana la nuevagigpo. Durante los
primeros catorce dias, los padres no consiguiezoitiiise a entrar en su
habitacion, y Gregor escuchaba con frecuencia @roea reconocian el
trabajo de la hermana, a pesar de que anteriorraerttabian enfadado
muchas veces con ella, porque les parecia unawhipaco inutil.

Pero ahora, a veces, ambos, el padre y la magerabsn ante la habitacion
de Gregor mientras la hermana la recogia y, ageatzia salido, tenia que
contar con todo detalle qué aspecto tenia la labitalo que habia comido
Gregor, como se habia comportado esta vez y giagse advertia una
pequefia mejoria.

Por cierto, que la madre quiso entrar a ver a Gregativamente pronto, pero
el padre y la hermana se lo impidieron, al prirecgn argumentos
racionales, que Gregor escuchaba con mucha ateradn los que estaba
muy de acuerdo, pero mas tarde hubo que impedjsela fuerza, y si
entonces gritaba.

«jDejadme entrar a ver a Gregor, pobre hijo mi@ gie no comprendéis que
tengo que entrar a verle?» Entonces Gregor pengebquiza seria bueno
que la madre entrase, naturalmente no todos Isspieo si una vez a la
semana; ella comprendia todo mucho mejor que fadr&, que, a pesar de
todo su valor, no era mas que una nifia, y, en alistancia, quiza soélo se
habia hecho cargo de una tarea tan dificil pofiéexen infantil. El deseo de
Gregor de ver a la madre pronto se convirtio ehda

Durante el dia Gregor no queria mostrarse porrtama, por consideracion a
sus padres, pero tampoco podia arrastrarse demgsatbs pocos metros
cuadrados del suelo; ya soportaba con dificultal @smbado
tranquilamente durante la noche, pronto ya ni sigulia comida le producia
alegria alguna y asi, para distraerse, adoptastactdre de arrastrarse en
todas direcciones por las paredes y el techo.

Le gustaba especialmente permanecer colgado dhel;tea algo muy

distinto a estar tumbado en el suelo; se resprabanas libertad; un ligero
balanceo atravesaba el cuerpo; y sumido en ldadasdistraccion en la que
se encontraba alli arriba, podia ocurrir que, parsorpresa, se dejase caery
se golpease contra el suelo.

Pero ahora, naturalmente, dominaba su cuerpo dtma muy distinta a
como lo habia hecho antes y no se hacia dafiosmdiespués de semejante
caida.



La hermana se dio cuenta inmediatamente de la rdiesesion que Gregor
habia descubierto - dejaba tras de si al arrastpanstodas partes huellas de
Su substancia pegajosa - y entonces se le melfaaieza proporcionar a
Gregor la posibilidad de arrastrarse a gran escsdear de alli los muebles
gue lo impedian, es decir, sobre todo el armadbegcritorio, ella no era
capaz de hacerlo todo sola; tampoco se atrevidiagaida al padre; la
criada no la hubiese ayudado seguramente, porqueh&s, de unos dieciséis
afos, resistia ciertamente con valor desde quessedio la cocinera anterior,
pero habia pedido el favor de poder mantener Imaa@onstantemente
cerrada y abrirla solamente a una sefal determidedgues, no leque soélo
Gregor era duefo y sefior de las paredes vaciag, atbeveria a entrar
ninguna otra persona mas que Grete.

Asi pues, no se dejo disuadir de sus propdésitotapoadre, que también, de
pura inquietud, parecia sentirse insegura en esiigalecion; pronto enmudecié
y ayudo a la hermana con todas sus fuerzas aelamamnario.

Bueno, en caso de necesidad, Gregor podia presdeidairmario, pero el
escritorio tenia que quedarse; y apenas habiamabado las mujeres la
habitacién con el armario, en el cual se apoyalraregdo, cuando Gregor
saco la cabeza de debajo del canapé para ver aduiie tomar cartas en el
asunto lo mas prudente y discretamente posible.

Pero, por desgracia, fue precisamente la madre gegreso primero,
mientras Grete, en la habitacion contigua, suje¢hlbamario rodeandolo con
los brazos y lo empujaba sola de aca para allarailatente, sin moverlo un
apice de su sitio.

Pero la madre no estaba acostumbrada a ver a Gpegisra haberse puesto
enferma por su culpa, y asi Gregor, andando h&@is, &e alejo asustado
hasta el otro extremo del canapé, pero no pudareyite la sdbana se
moviese un poco por la parte de delante. Estoufieiente para llamar la
atencion de la madre.

Esta se detuvo, permanecié alli un momento encsiignluego volvié con
Grete.

A pesar de que Gregor se repetia una y otra ven@uoeurria nada fuera de
lo comun, sino que s6lo se cambiaban de sitio algnmuebles, sin embargo,
como pronto habria de confesarse a si mismo,regteenir de las mujeres,
sus breves gritos, el arrastrar de los muebleesglsuelo, le producian la
impresion de un gran barullo, que crecia proceddamtedas las direcciones
y, por mucho que encogia la cabeza y las patas sobrismo y apretaba el
cuerpo contra el suelo, tuvo que confesarse iriblamente que no
soportaria todo esto mucho tiempo.



Ellas le vaciaban su habitacién, le quitaban tayleelo a lo que tenia carifio,
el armario en el que guardaba la sierra y otramimentas ya lo habian
sacado; ahora ya aflojaban el escritorio, que adigbal suelo, en el cual
habia hecho sus deberes cuando era estudiantendecem alumno del
instituto e incluso alumno de la escuela primaaate esto no le quedaba ni
un momento para comprobar las buenas intencioreetegian las dos
mujeres, y cuya existencia, por cierto, casi hahi@ado, porque de puro
agotamiento traba jaban en silencio y solamentgaselas sordas pisadas de
Sus pies.

Y asi salié de repente - las mujeres estaban em@sen to en la habitacion
contigua, apoyadas en el escritorio para to manti-, cambio cuatro veces
la direccion de su marcha, no sabia a cienciaacigré era lo que debia salvar
primero, cuando vio en la pared ya vacia, llamantohtencion, el cua dro
de la mujer envuelta en pieles, se arrastré aggdaoren te hacia arriba y se
apretd contra el cuadro, cuyo cristal le suje tal@aaliviaba el ardor de su
vientre.

Al menos este cuadro, que Gregor tapaba ahoraopapleto, seguro que no
se lo llevaba nadie. Volvio la cabeza hacia la jsueel cuarto de es tar para
observar a las mujeres cuando volviesen.

No se habian permitido una larga tregua y ya vol\@ete habia rodeado a
su madre con el brazo y casi la llevaba en vo eng@ué nos llevamos
ahora? - dijo Grete, y mir0 a su alre dedor. Ergsrsris miradas se cruzaron
con las de Gregor, que estaba en la pared.

Seguramente solo a causa de la presen cia de te sc@tservé su serenidad,
inclind su rostro hacia la madre, para impedir gllemirase a su alrededor, y
dijo temblando y aturdida: - Ven, ¢nos volvemosnamento al cuarto de
estar? Gregor veia claramente la intencion de (gatia llevar a la madre a
un lugar seguro y luego echarle de la pared. Bugque lo intentase! El
permaneceria sobre su cuadro y no re nunciariegPaeéeria saltarle a Grete a
la cara.

Pero justamente las palabras de Grete inquietal@ma dre, se echo a un
lado, vio la gigantesca mancha parduzca so braps!pintado de flores y,
antes de darse realmente cuen ta de que aquelieeguera Gregor, gritd con
voz ronca y estridente: - jAy Dios mio, ay Dios hmig con los brazos
extendi dos cayo sobre el canapé, como si renuwnai&sdo, y se que do alli
inmovil.

-iCuidado Gregor! - grit6é la hermana levantandpugio y con una mirada
penetrante.

Desde la transformacion eran estas las primerabnaa que le dirigia



directamente. Corrio a la habitacion contigua jparscar alguna esencia con
la que pudiese despertar a su madre de su incanggi€&regor tam bién
gueria ayudar - habia tiempo mas que suficienie sarvar el cuadro -, pero
estaba pegado al cristal y tuvo que des prenders&uerza, luego corrio
también a la habitacién de al lado como si pudiaraa la hermana algun
consejo, como en otros tiempos, pero tuvo que geedsetras de ella sin ha
cer nada; mientras que Grete revolvia entre digdragcos, se asusto al darse
la vuelta, un frasco se cayo0 al suelo y se ronypid trozo de cristal hirio a
Gregor en la cara; una medici ha corrosiva se ahgrsobre él. Sin detenerse
mas tiempo, Grete cogio6 todos los frascos que glediar y corrié con ellos
hacia donde estaba la madre; cerro la puerta qoie.el

Gregor estaba ahora aislado de la madre, que gsiaba a punto de morir
por su culpa; no debia abrir la habitacion, no iquechar a la hermana que
tenia que permanecer con la madre; ahora no teaiaasa que hacer que
esperar; y, afli gido por los remordimientos y taqrupacion, comenzo a
arrastrarse, se arrastro por todas partes: pamdesles y te chos, y
finalmente, en su desesperacion, cuando ya lazhalbih empezaba a dar
vueltas a su alrededor, se desplomé en medioglatamesa. Paso un
momento, Gregor yacia alli extenuado, a su alredéodo estaba tranquilo,
guiza esto era una buena sefal. En tonces soindbeét

La chica estaba, naturalmente, encerra da en snacp€rete tenia que ir a
abrir. El padre habia lle gado. ¢ Qué ha ocurrida@ron sus primeras
palabras.

El aspecto de Grete lo revelaba todo. Grete cantest voz ahogada, sin
duda apretaba su rostro contra el pecho del patleemadre se quedd
inconsciente, pero ya esta mejor. Gre gor se hapado. - Ya me lo esperaba
- dijo el padre -, os lo he dicho una y otra vexpprosotras, las mujeres,
nunca hacéis caso. Gregor se dio cuenta de queled pabia interpretado
mal la escueta informacion de Grete y sospechab&agegor ha bia hecho
uso de algun acto violento.

Por eso ahora tenia que intentar apaciguar al paoirgue para darle
explicaciones no tenia ni el tiempo ni la posil@tidAsi pues, Gregor se preci
pitd hacia la puerta de su habitacion y se apmetdéra ella para que el padre,
ya desde el momento en que entrase en el vestibede, que Gregor tenia la
mas sana intencion de re gresar inmediatamentéabstacion, y que no era
necesario hacerle retroceder, sino que solo haltéadbrir la puerta e
inmediatamente desapareceria.

Pero el padre no estaba en si tuacion de advads sutilezas.



- jAh! - grit6 al entrar, en un tono como si al mstiem po estuviese furioso
y contento. Gregor retir0 la cabeza de la pueltalgvant6 hacia el padre.
Nunca se hubiese imaginado asi al padre, tal y astaia alli; bien es
verdad que en los ultimos tiempos, puesta su a@ermri arrastrarse por todas
partes, habia perdido la ocasion de preocuparse aatas de los asuntos que
ocurrian en el resto de la casa, y tenia realmepaédaber estado preparado
para encontrar las circunstan cias cambiadas.

Aun asi, aun asi.

¢ Era este todavia el padre? El mismo hombre qua gapultado en la cama,
cuando, en otros tiempos, Gregor salia en viajgeedecios? ¢ El mismo
hombre que, la tarde en que volvia, le recibiaata entado en su sillon, y
gue no estaba en condiciones de levantarse, seyaqgmo sefal de alegria,
solo levantaba los brazos hacia él? ¢ El mismo heoe, durante los poco
frecuentes paseos en comun, un par de domingéi® @l en las festividades
mMas importantes, se abria paso hacia delante@regor y la madre, que ya
de por si andaban despacio, aun mas despaciolgsigegivuelto en su viejo
abrigo, siempre apoyando con cui dado el bastgngey cuando queria decir
algo, casi siempre se quedaba parado y congregalsmacompanantes a su
alrede dor? Pero ahora estaba muy derecho, vestidon rigido uniforme
azul con botones, como los que llevan los ordenaarde los bancos; por
encima del cuello alto y tieso de la cha quetaesdiia su gran papada; por
debajo de las pobladas ce jas se abria paso ldandtaspierta y atenta, de
unos 0jos ne gros.

El cabello blanco, en otro tiempo desgrefiado, asthbra ordenado en un
peinado a raya brillante y exacto.

Arrojé su gorra, en la que habia bordado un momogmorado, pro
bablemente el de un banco, sobre el canapé a tlavésabi tacion
formando un arco, y se dirigioé hacia Gregor corostro enconado, las puntas
de la larga chaqueta del uniforme echadas hads, attas manos en los
bolsillos del pantalon. Probablemente ni él misaioia lo que iba a hacer, sin
embargo levantaba los pies a una altura desus@dagpr se asombro del
tamafno enorme de las suelas de sus botas.

Pero Gregor no permanecia parado, ya sabia depdeel dia de su nueva
vida que el padre, con respecto a él, solo coratidenportuna la mayor
rigidez.

Y asi corria delante del padre, se paraba si eemdparaba, y se apresuraba
a seguir hacia delante con solo que el padre sees®\ASi recorrieron varias
veces la habitacion sin que ocurriese nada decyssio que ello hubiese



tenido el aspecto de una persecucion, como conseieuge la lentitud de su
recorrido.

Por eso Gregor permanecié de momento sobre el, sgecialmente porque
temia que el padre considerase una especial maddal parte la huida a las
paredes o al techo. Por otra parte, Gregor tuvagoiesarse a si mismo que
no soportaria por mucho tiempo estas carrerasupargentras el padre daba
un paso, €l tenia que realizar un sinnimero demiextos.

Ya comenzaba a sentir ahogos, bien es verdad gqumta anteriormente
habia tenido unos pulmones dignos de confianzantkéie se tambaleaba con
la intencion de reunir todas sus fuerzas parartareg apenas tenia los 0jos
abiertos; en su embotamiento no pensaba en otifailpzsl de salvacion que
la de correr; y ya casi habia olvidado que lasqes@staban a su disposicion,
bien es verdad que éstas estaban obstruidas pbiasllenos de esquinas y
picos.

En ese momento algo, lanzado sin fuerza, cayo melpy echo a rodar por
delante de él. Era una manzana; inmediatament®ga; Gregor se quedo
inmovil del susto; seguir corriendo era inutil, gpoe el padre habia decidido
bombardearle.

Con la fruta procedente del frutero que estabaeselaparador se habia
llenado los bolsillos y lanzaba manzana tras mamsanapuntar con
exactitud, de momento. Estas pequefias manzanagadgban por el suefio
como electrificadas y chocaban unas con otras.miitezana lanzada sin
fuerza roz6 la espalda de Gregor, pero resbaléasisarle dafnos.

Sin embargo, otra que la siguio inmediatamenta)@asto en la espalda de
Gregor; este queria continuar arrastrandose, coelorreible y
sorprendente dolor pudiese aliviarse al cambiasitthe pero estaba como
clavado y se estiraba, totalmente desconcertado.

Solo al mirar por ultima vez alcanzo6 a ver compuarta de su habitacion se
abria de par en par y por delante de la hermamsghjillaba, salia corriendo
la madre en enaguas, puesto que la hermana ladedriadado para
proporcionarle aire mientras permanecia inconsgjemb también como, a
continuacion, la madre corria hacia el padre \ele@mmino, perdia Una tras
otra sus enaguas desatadas, y cOmo, tropezanddl@scaia sobre el padre,
y abrazandole, unida estrechamente a él - ya efm@ertallarle la vista a
Gregor -, le suplicaba, cruzando las manos poéslele su nuca, que
perdonase la vida de Gregor.



La grave herida de Gregor, cuyos dolores soporgdaain mes - la manzana
permanecio empotrada en la carne como recuerddejigia que nadie se
atrevia a retirarla -, parecié recordar, incluspaare, que Gregor, a pesar de
su triste y repugnante forma actual, era un mierdbrta familia, a quien no
podia tratarse como un enemigo, sino frente al@uddber familiar era
aguantarse la repugnancia y resignarse, nada reagsjgnarse.

Y si Gregor ahora, por culpa de su herida, prolmabige habia perdido
agilidad para siempre, y por lo pronto necesitadya pruzar su habitacion
como un viejo invalido largos minutos - no se padipensar en arrastrarse
por las alturas -, sin embargo, en compensacioesierempeoramiento de su
estado, recibio, en su opinion, una reparacionquassuficiente: hacia el
anochecer se abria la puerta del cuarto de estamal solia observar
fijamente ya desde dos horas antes, de forma guaido en la oscuridad de
su habitacion, sin ser visto desde el comedor gesli a toda la familia en la
mesa iluminada y podia escuchar sus conversacieneserto modo con el
consentimiento general, es decir, de una forma tEapente distinta a como
habia sido hasta ahora.

Naturalmente, ya no se trataba de las animada®gaoiones de antafo, en
las que Gregor, desde la habitacion de su hosshsie habia pensado con
cierta nostalgia cuando, cansado, tenia que metarisecama humeda.

La mayoria de las veces transcurria el tiempolencso.

El padre no tardaba en dormirse en la silla despgeds cena, y la madre y la
hermana se recomendaban mutuamente silencio; leemadinada muy por
debajo de la luz, cosia ropa fina para un cometeimoda; la hermana, que
habia aceptado un trabajo como dependienta, estud@ la noche
estenografia y francés, para conseguir, quiza ands,tun puesto mejor.

A veces el padre se despertaba y, como si ho sugier habia dormido, decia
a la madre: «jCuanto coses hoy también!», e inrtaadente volvia a
dormirse mientras la madre y la hermana se sonnaigmamente.

Por una especie de obstinacion, el padre se negaligarse el uniforme
mientras estaba en casa; y mientras la bata coigatiaente de la percha,
dormitaba el padre en su asiento, completamentelggesomo si siempre



estuviese preparado para el servicio e inclus@sa esperase también la voz
de su superior.

Como consecuencia, el uniforme, que no era nuewmym principio,

empezo a ensuciarse a pesar del cuidado de la mdérka hermana. Gregor
se pasaba con frecuencia tardes enteras miraralbréktnte ropa,
completamente manchada, con sus botones doradasreiémpios con la

que el anciano dormia muy incomodo y, sin embdrgagquilo.

En cuanto el reloj daba las diez, la madre intent#spertar al padre en voz
baja y convencerle para que se fuese a la cangy@este no era un suefio
auténtico y el padre tenia necesidad de él, pdemia que empezar a trabajar
a las seis de la mafana.

Pero con la obstinacion que se habia apoderadiodésde que se habia
convertido en ordenanza, insistia en quedarseiempd a la mesa, a pesar
de que, normalmente, se quedaba dormido y, adedias;on grandes
esfuerzos podia convencérsele de que cambiadkalpaila cama.

Ya podian la madre y la hermana insistir con pegsi@fnonestaciones,
durante un cuarto de hora daba cabezadas lentgmeritenia los ojos
cerrados y no se levantaba. La madre le tirabhrdeb, diciéndole al oido
palabras carifiosas, la hermana abandonaba swtrarajayudar a la madre,
pero esto no tenia efecto sobre el padre.

Se hundia mas profundamente en su silla. S6lo cuasdnujeres le cogian
por debajo de los hombros, abria los ojos, mirdeanativamente a la madre
y a la hermana, y solia decir: «jQué vida éstalgjEs la tranquilidad de mis
ultimos dias!», y apoyado sobre las dos mujerdsvemtaba pesadamente,
como si él mismo fuese su mas pesada carga, dedkgaar por ellas hasta
la puerta, alli les hacia una sefial de que nodessitaba, y continuaba solo,
mientras que la madre y la hermana dejaban apdesuente su costura 'y su
pluma para correr tras el padre y continuar ayuol@nd

¢, Quién en esta familia, agotada por el trabajogida de cansancio, iba a
tener mas tiempo del necesario para ocuparse @@IGr&l presupuesto
familiar se reducia cada vez mas, la criada acabsgy despedida.

Una asistenta gigantesca y huesuda, con el palodiadesgrefiado, venia
por la mafiana y por la noche y hacia el trabajopadado; todo lo demas lo
hacia la madre, ademas de su mucha costura.

Ocurrio incluso el caso de que varias joyas daralfa, que la madre y la
hermana habian lucido entusiasmadas en reunidiestgs, hubieron de ser



vendidas, segun se enterd Gregor por la nochepmmversacion acerca del
precio conseguido.

Pero el mayor motivo de queja era que no se pajé dste piso, que
resultaba demasiado grande en las circunstan@asiges, ya que no sabian
como se podia trasladar a Gregor.

Pero Gregor comprendia que no era solo la considarhacia €l lo que
impedia un traslado, porque se le hubiera podatssportar facilmente en un
cajon apropiado con un par de agujeros para €llaicpie, en primer lugar,
iImpedia a la familia un cambio de piso era, aun ha&esesperacion total y
la idea de que habian sido azotados por una désg@no no habia igual en
todo su circulo de parientes y amigos.

Todo lo que el mundo exige de la gente pobre loptiam ellos hasta la
saciedad: el padre iba a buscar el desayuno ppesjeeio empleado de
banco, la madre se sacrificaba por la ropa de gettitaia, la hermana, a la
orden de los clientes, corria de un lado parad#tmas del mostrador, pero las
fuerzas de la familia ya no daban para mas.

La herida de la espalda comenzaba otra vez a d@dsregor como recién
hecha cuando la madre y la hermana, después delleataelo al padre a la
cama, regresaban, dejaban a un lado el trabagmeseaban una a otra,
sentandose muy juntas.

Entonces la madre, sefialando hacia la habitaci®@relgor, decia: «Cierra la
puerta, Grete», y cuando Gregor se encontrabaealeran la oscuridad,
fuera las mujeres confundian sus lagrimas o simgriéenmiraban fijamente a
la mesa sin llorar.

Gregor pasaba las noches y los dias casi sin dokmgces pensaba que la
proxima vez que se abriese la puerta él se haiga ci& los asuntos de la
familia como antes; en su mente aparecieron demuespués de mucho
tiempo, el jefe y el encargado; los dependientes wprendices; el mozo de
los recados, tan corto de luces; dos, tres amigadrds almacenes; una
camarera de un hotel de provincias; un recuerdaamdugaz: una cajera de
una tienda de sombreros a quien habia hecho k& sentamente, pero con
demasiada lentitud; todos ellos aparecian mezclemlogente extrafia o ya
olvidada, pero en lugar de ayudarle a él y a suligrtodos ellos eran
inaccesibles, y Gregor se sentia aliviado cuandapiecian.

Pero después ya no estaba de humor para preocpparse familia,
solamente sentia rabia por el mal cuidado de cquelgeto y, a pesar de que
no podia imaginarse algo que le hiciese sentiitapbacia planes sobre
como podria llegar a la despensa para tomar de gjlie quisiese, incluso
aunque no tuviese hambre alguna.



Sin pensar mas en qué es lo que podria gustargoiGla hermana, por la
mafana y al mediodia, antes de marcharse a latientpujaba
apresuradamente con el pie cualquier comida ealddadcion de Gregor, para
después recogerla por la noche con el palo detbastanto si la comida
habia sido probada, como si - y éste era el casdneduente - ni siquiera
habia sido tocada. Recoger la habitacion, cosalgoi hacia siempre por la
noche, no podia hacerse mas deprisa.

Franjas de suciedad se extendian por las parenfe®das partes habia
ovillos de polvo y suciedad. Al principio, cuandieglaba la hermana, Gregor
se colocaba en el rincon mas significativamentesuara, en cierto modo,
hacerle reproches mediante esta posicion. Peroaaguate hubiese podido
permanecer alli semanas enteras sin que la hetm&iese mejorado su
actitud por ello; ella veia la suciedad lo misme @l pero se habia decidido
a dejarla alli.

Al mismo tiempo, con una susceptibilidad completai@ueva en ella 'y
gue, en general, se habia apoderado de toda lkafgmoinia especial atencion
en el hecho de que se reservase solamente a ellalatio de la habitacion de
Gregor.

En una ocasion la madre habia sometido la habital@dsregor a una gran
limpieza, que habia logrado solamente despuésidauvarios cubos de
agua - la humedad, sin embargo, también molest@yagor, que yacia
extendido, amargado e inmovil sobre el canapére, glecastigo de la madre
no se hizo esperar, porque apenas habia notagonteha por la tarde el
cambio en la habitacién de Gregor, cuando, henda enas profundo de sus
sentimientos, corrio al cuarto de estar y, a pesajue la madre suplicaba con
las manos levantadas, rompioé en un mar de lagriquaslos padres - el padre
se despertd sobresaltado en su silla -, al priocghiservaban asombrados y
sin poder hacer nada, hasta que, también ellosmarnon a sentirse
conmovidos; el padre, a su derecha, reprochabanadee que no hubiese
dejado al cuidado de la hermana la limpieza dakst&cion de Gregor, a su
izquierda, decia a gritos a la hermana que nunsavoigeria a limpiar la
habitacion de Gregor; mientras que la madre inbenli@var al dormitorio al
padre, que no podia mas de irritacion, la hermsa@ydida por los sollozos,
golpeaba la mesa con sus pequeiios puios, y Gilgdrasde pura rabia
porque a nadie se le ocurria cerrar la puertaglaverarle este espectaculo y
este ruido.

Pero incluso si la hermana, agotada por su trabajaba ya harta de cuidar
de Gregor como antes, tampoco la madre tenia ciiéusla y no era



necesario que Gregor hubiese sido abandonado,@pega eso estaba la
asistenta.

Esa vieja viuda, que en su larga vida debia halpmrado lo peor con ayuda
de su fuerte constitucion, no sentia repugnangianal por Gregor.

Sin sentir verdadera curiosidad, una vez habiatalper casualidad la puerta
de la habitacién de Gregor vy, al verle, se quedadaa asombrada, con los
brazos cruzacios, mientras éste, sorprendido gar ple que nadie la
perseguia, comenzoé a correr de un lado a otro.eD&smnces no perdia la
oportunidad de abrir un poco la puerta por la mafigpor la tarde para echar
un vistazo a la habitacién de Gregor.

Al principio le llamaba hacia ella con palabras,qrebablemente,
consideraba amables, como: «jVen aqui, viejo elsaprgelotero!» o

«iMirad el viejo escarabajo pelotero!».

Gregor no contestaba nada a tales llamadas, senpamanecia inmoévil en
su sitio, como si la puerta no hubiese sido abierta

iSi se le hubiese ordenado a esa asistenta quasengiariamente la
habitacion en lugar de dejar que le molestaselinéiite a su antojo! Una
vez, por la mafiana temprano - una intensa lluMipega los cristales, quiza
como signo de la primavera, que ya se acercalb@ndo la asistenta empezo
otra vez con sus improperios, Gregor se enfuracitotque se dio la vuelta
hacia ella como para atacarla, pero de forma kedtil.

Sin embargo, la asistenta, en vez de asustarsesiaiplemente una silla, que
se encontraba cerca de la puerta, y, tal como pexiaalli, con la boca
completamente abierta, estaba clara su intenci@emar la boca sélo cuando
la silla que tenia en la mano acabase en la esgal@Gaegor.

¢, Con que no seguimos adelante? - pregunto, alreeGeegor se daba de
nuevo la vuelta, y volvio a colocar la silla trafigmente en el rincon.

Gregor ya no comia casi nada. Solo si pasaba poalidad al lado de la
comida tomaba un bocado para jugar con €l en la,boenantenia alli horas
y horas y, la mayoria de las veces, acababa popielc

Al principio penso que lo que le impedia comerlaraisteza por el estado de
su habitacion, pero precisamente con los cambide kligbitacion se
reconcilio muy pronto.

Se habian acostumbrado a meter en esta habitaxséas que no podian
colocar en otro sitio, y ahora habia muchas cosasths, porque una de las
habitaciones de la casa habia sido alquilada dtrespedes. Estos sefores
tan severos - los tres tenian barba, segun pudprobar Gregor por una
rendija de la puerta - ponian especial atenciéel enden, no solo ya de su



habitacion, sino de toda la casa, puesto que darhaistalado aqui, y
especialmente en el orden de la cocina. No soprtahstos indtiles ni
mucho menos sucios. Ademas, habian traido ungpgrée de sus propios
muebles. Por ese motivo sobraban muchas cosao@gespodian vender ni
tampoco se querian tirar.

Todas estas cosas acababan en la habitacion der@regnismo ocurridé con
el cubo de la ceniza y el cubo de la basura dedma.

La asistenta, que siempre tenia mucha prisa, bag@plemente en la
habitacién de Gregor todo lo que, de momento, ndaeoor suerte, Gregor
solo veia, la mayoria de las veces, el objeto spamdiente y la mano que lo
Sujetaba.

La asistenta tenia, quiza, la intencion de recdgeruevo las cosas cuando
hubiese tiempo y oportunidad, o quiza tirarlas sadla una vez, pero lo cierto
es que todas se quedaban tiradas en el mismodogare habian caido al
arrojarlas, a no ser que Gregor se moviese pog Wditrastos y los pusiese
en movimiento, al principio, obligado a ello porquehabia sitio libre para
arrastrarse, pero mas tarde con creciente saiiSfa@pesar de que después
de tales paseos acababa mortalmente agotadcey yridtirante horas
permanecia inmovil,

Como los huéspedes a veces tomaban la cena eartl de estar, la puerta
permanecia algunas noches cerrada, pero Gregoaraiaba gustoso a abrirla,
incluso algunas noches en las que habia estadwbaahdese habia
aprovechado de ello, sino que, sin que la fanoliadtase, se habia tumbado
en el rincon mas oscuro de la habitacion.

Pero en una ocasion la asistenta habia dejadoaengterta la puerta que
daba al cuarto de estar y se quedd abierta inclusedo los huéspedes
llegaron y se dio la luz.

Se sentaban a la mesa en los mismos sitios emtggtebian comido el
padre, la madre y Gregor, desdoblaban las seaslfetomaban en la mano
cuchillo y tenedor. Al momento aparecia por la fauer madre con una
fuente de carne, y poco después lo hacia la heromanana fuente llena de
patatas.

La comida humeaba. Los huéspedes se inclinabaa Bsbfuentes que habia
ante ellos como si quisiesen examinarlas antesmer y, efectivamente, el
sefior que estaba sentado en medio y que pareahboger mas autoridad
tenia de los tres, cortaba un trozo de carne esiaa fuente con el fin de
comprobar si estaba lo suficientemente tierna,izégla madre y la hermana,
gue habian observado todo con impaciencia, comanzabonreir respirando



profundamente.

La familia comia en la cocina. A pesar de ellqadre,antes de entrar en ésta,
entraba en la habitacién y con una sola revergnli@ajorra en la mano, daba
una vuelta a la mesa.

Los huéspedes se levantaban y murmuraban alg@pawallc de su camisa.
Cuando ya estaban solos, comian casi en absalencis. A Gregor le
parecia extrafio el hecho de que, de to dos load@siruidos de la comida,
unay otra vez se escuchasen los dientes al masticao si con ello
guisieran mostrarle a Gregor que para comer sesi@cdos dientes y
gue,aun con las mas hermosas mandibulas, sin sliemtge podia conseguir
nada.

- Pero si yo tengo apetito - se decia Gregor; ug@do -, pero no me
apetecen estas cosas. {CoOmo comen los huéspedese/muero!
Precisamente aquella noche ¢ Gregor no se acorddiabdrlo oido en todo
el tiempo - se escucho el violin.

Los hués pedes ya habian terminado de cenar,esl dedio habia sa cado un
periddico, les habia dado una hoja a cada unosdetios dos, y los tres
fumaban y leian echados hacia atras. Cuando éh\domenzé a sonar
escucharon con atencion, se levantaron y, de fastileron hacia la puerta
del vestibulo, en la que permanecieron quietoseleapretados unos junto a
otros.

Desde la cocina se les debio oir, porque el patii gLes molesta a los
sefores la musica? Inmediatamente puede dejacdeséo - Al contrario -
dijo el sefior de en medio -. ¢ No desearia |la daf®mirar con nosotros y
tocar aqui en la habitacion, donde es mucho masddmagradable? -
Naturalmente - exclamo el padre, como si el vistmifuese €l mismo.

Los sefores regresaron a la habitacion y esperaron.

Pronto llegé el padre con el atril, la madre copdditura y la herma na con
el violin. La hermana preparé con tranquilidad ttmloecesario para tocar.
Los padres, que nunca antes habian al quiladcalcaimes, y por ello
exageraban la amabilidad con los huéspedes, roesgaa a sentarse en sus
propias sillas; el padre se apoyo0 en la puertalaamano derecha colocada
en tre dos botones de la librea abrochada; a laenadue ofreci da una silla
por uno de los sefiores y, como la dejo en el lagaal que, por casualidad, la
habia colocado el sefior, permane cia sentada mcon apartado.

La hermana empez6 a tocar; el padre y la madre, waal desde su lugar,
seguian con atencion los movimientos de sus m&regjor, atraido por la



musica, habia avanzado un poco hacia delantegnya fa cabeza en el
cuarto de estar.

Ya apenas se extrafiaba de que en los ultimos termptenia consideracion
con los demas; antes estaba orgulloso de teneoasaleracion vy,
precisamente ahora, hubiese tenido mayor motiva @szonderse, porque,
como consecuencia del polvo que reinaba en sudt#it, y que volaba por
todas partes al menor movimiento, él mismo estatdien lleno de polvo.
Sobre su espalda y sus costados arrastraba cauigmdas partes hilos,
pelos, restos de comida... Su indiferencia hacla &va demasiado grande
como para tumbarse sobre su espalda y restregarsa a alfombra, tal
como hacia antes varias veces al dia.

Y, a pesar de este estado, no sentia verglienzasaadiguavanzar por el suelo
impecable del comedor.

Por otra parte, nadie le prestaba atencion. Laitapstaba completamente
absorta en la musica del violin; por el contrdos,huéspedes, que al
principio, con las manos en los bolsillos, se hab@ocado demasiado cerca
detras del atril de la hermana, de forma que podréder leido la partitura, lo
cual sin duda tenia que estorbar a la hermanaai@ddla media voz, con las
cabezas inclinadas, se retiraron pronto haciaritaw@, donde permanecieron
observados por el padre con preocupacion.

Realmente daba a todas luces la impresion de dniarhaido decepcionados
en su suposicion de escuchar una pieza bella aid&al violin, de que
estaban hartos de la funcion y sélo permitian guesmolestase por
amabilidad.

Especialmente la forma en que echaban a lo atltareb de los cigarillos por
la boca y por la nariz denotaba gran nerviosismo.

Y, sin embargo, la hermana tocaba tan bien... Sworestaba inclinarlo hacia
un lado, atenta y tristemente seguian sus ojasoli@s del pentagrama.
Gregor avanzo6 un poco mas y mantenia la cabeza@afjauelo para, quiza,
poder encontrar sus miradas.

¢, ESs que era ya una bestia a la que le emocionatasiaa? Le parecia como
si se le mostrase el camino hacia el desconocatthglado alimento. Estaba
decidido a acercarse hasta la hermana, tirarla fidda y darle asi a entender
gue ella podia entrar con su violin en su habitapadrque nadie podia
recompensar su musica como él queria hacerlo.

No queria dejarla salir nunca de su habitaciomeaios mientras él viviese;
su horrible forma le seria util por primera vezeda estar a la vez en todas
las puertas de su habitacion y tirarse a los qataleasen; pero la hermana no
debia quedar se con él por la fuerza, sino porcuigvoluntad; deberia



sentarse junto a él sobre el canapé, inclinardel bacia él, y €l deseaba
confiarle que habia tenido la firme intencién deveamla al conservatorio y
gue, si la desgracia no se hubiese cruzado emsnada Navidad pasada -
probablemente la Na vidad ya habia pasado - sebi@$e dicho a todos sin
preo cuparse de réplica alguna.

Después de esta confesién, la her mana estaltatégemas de emocion y
Gregor se levantaria hasta su hombro y le dartsesa en el cuello, que,
desde que iba a la tienda, llevaba siempre abkaireintas ni adornos.

- iSefior Samsa! - gritd el sefor de en medio algadse fiald, sin decir una
palabra mas, con el indice hacia Gregor, que abaneatamente. El violin
enmudecio, en un princi pio el huésped de en m&aho6 a sus amigos
moviendo la cabeza y, a continuacion, miré hacegGr.

El padre, en lu gar de echar a Gregor, considesnaéesario, ante todo,
tranquilizar a los huéspedes, a pesar de queralestaban nerviosos en
absoluto y Gregor parecia distraerles mas queBhviSe precipitd hacia
ellos e intento, con los brazos abier tos, empesgaalsu habitacion vy, al
mismo tiempo, evitar con su cuerpo que pudieser &regor.

Ciertamente se enfada ron un poco, no se sabiggaal comportamiento
del pa dre, o porque ahora se empezaban a daaaleque, sin sa berlo,
habian tenido un vecino como Gregor. Exigian ateadplicaciones,
levantaban los brazos, se tiraban intranquilogadmiba y, muy lentamente,
retrocedian hacia su habitacion.

Entre tanto, la hermana habia superado el desctmeie que habia caido
después de interrumpir su musica de una formaefaantina, habia
reaccionado de pronto, después de que durantemomasntos habia
sostenido en las manos caidas con indolencia khviel arco, y habia
seguido mirando la partitura como si todavia toclasbkia colocado el
instrumen to en el regazo de la madre, que todagaia sentada en su silla
con dificultades para respirar y agitando violergata los pulmones, y habia
corrido hacia la habitacion de al lado, a la geehloéspedes se acercaban
cada vez mas deprisa ante la insistencia del padre.

Se veia coOmo, gracias a las diestras ma nos der@aha, las mantas y
almohadas de las camas vola ban hacia lo altmydemaban.

Antes de que los sefiores hu biesen llegado a leabigm, habia terminado
de hacer las ca mas y se habia 'escabullido hiaeeaa

El padre parecia estar hasta tal punto dominadswpobstinacion, que olvido
todo el respeto que, ciertamente, debia a sus édésp

Solo les empujaba y les empujaba hasta que, apteeléa de la habita cion,
el sefior de en medio dio una patada atronadoraaceinguelo y asi detuvo al



padre.

- Participo a ustedes - dijo, levant6 la mano ychba con sus miradas
también a la madre y a la hermana - que, tenieandmenta las repugnantes
circunstancias que reinan en esta casa y en esiafaen este punto escupio
decididamente sobre el suelo -, en este precisanitesdejo la habitacion.
Por los dias que he vivido aqui no pagaré, nateraen lo mas minimo; por
el contrario, me pensaré si no procedo con tralasteon algunas
reclamaciones muy faciles, créanme, de justificatlo y miré hacia adelante
como si esperase algo.

En efec to, sus dos amigos intervinieron inmediatamcon las si guientes
palabras: - También nosotros dejamos en este morteehabita cion. A
continuacion agarro el picaporte y cerro la pudetain portazo.

El padre se tambaleaba tanteando con las manaseenidn a su silla 'y se
dejo caer en ella. Parecia como si se preparaaespacostumbrada siestecita
nocturna, pero la profunda inclinacion de su capalzatida como si nada la
Sos tuviese, mostraba que de ninguna manera ddanggor ya cia todo el
tiempo en silencio en el mismo sitio en que le ilaa lblescubierto los
huéspedes.

la decepcion por el fracaso de sus planes, pera gaimbién la debilidad
causada por el hambre que pasaba, le impedian seover

Temia, con cierto fundamento, que dentro de unaeantos se
desencadenase sobre él una tormenta general,ralespe

Ni siquiera se so bresalté con el ruido del viglire, por entre los
temblorosos dedos de la madre, se cayo de su rggandujo un sonido
retumbante.

gueridos padres - dijo la hermana y, como introafugalio un golpe sobre la
mesa -, esto no puede seguir asi.

Si vosotros no os dais cuenta, yo si me la doygiNero, ante esta bestia,
pronunciar el nombre de mi hermano, y por esorselate digo: tenemos que
intentar quitarnoslo de encima. hemos hecho todmmanamente posible
por cuidarlo y acep tarlo; creo que nadie puedernas el menor reproche.

- Tiene razén una y mil veces - dijo el padre parmadentros. La madre, que
aun no tenia aire suficiente, comenzo a toser swaie sobre la mano que
tenia ante la boca, con una expresion de enajenanitos 0jos.

La hermana corrio hacia la madre y le sujet6 laté&eEl padre parecia estar
enfrascado en determinados pensamientos; grataagalabras de la
hermana, se habia sentado mas de recho, jugueimalsa gorra por entre los
platos, que desde la cena de los huéspedes segui@mesa, y miraba de



vez en cuando a Gregor, que permanecia en silencio.

- Tenemos que intentar quitarnoslo de encima -ahjtonces la hermana,
dirigiéndose solo al padre, porque la ma dre, colos, no oia nada -.

Os va a matar a los dos, ya lo veo venir. Cuangi@ha trabajar tan
duramente como lo ha cemos nosotros no se puesl@aadsoportar en casa
este tormento sin fin.

Yo tampoco puedo mas - y rompio a llorar de unm#otan violenta, que sus
lagrimas caian sobre el ros tro de la madre, ddllas secaba mecanicamente
con las manos. - Pero hija - dijo el padre commagigon sorprendente
comprension -.

iQué podemos hacer! Pero la hermana s6lo se endediombros como
signo de la perplejidad que, mientras lloraba,ad#dhapoderado de ella, en
contraste con su seguridad anterior. - Si él ntenelrese... - dijo el padre en
tono medio inte rrogante.

La hermana, en su llanto, movié violentamente lagr@mo sefal de que no
se podia ni pensar en ello. - Si él nos entendiegepitié el padre, y
cerrando los ojos hizo suya la conviccion de larfagra acerca de la
imposibilidad de ello -, entonces seria posiblgdlea un acuerdo con él, pero
asi... - Tiene que irse - exclamo la hermanalg agica posi bilidad, padre.
Solo tienes que desechar la idea de que se tr&ased®r. El haberlo creido
durante tanto tiempo ha sido nuestra auténticardeisg pero ¢,coOmo es
posible que sea Gregor? Si fuese Gregor hubiespreadhdo hace tiempo
gue una convivencia entre personas y semejanteabnores posible, y se
hubiese marchado por su propia voluntad: ya narimds un hermano, pero
podriamos continuar viviendo y conservariamos suaelo con honor.

Pero asi esa bestia nos persigue, echa a los kieSspeiere, evidentemente,
adue fiarse de toda la casa y dejar que pasemosHha an la calle. jMira,
padre - gritd de repente -, ya empieza otra vezdry un miedo
completamente incomprensible para Gregor, la heamaandono incluso a
la madre, se arrojo literalmente de su silla, camrefiriese sacrificar a la
madre antes de perma necer cerca de Gregor, g&eify detras del padre
gue, principalmente irritado por su comportamiea®puso tam bién en pie y
levanté los brazos a media altura por delante ieflaana para protejerla.
Pero Gregor no prentendia, ni por lo mas remotgstasa nadie, ni mucho
menos a la hermana.

Solamente habia empe zado a darse la vuelta plaex @osu habitacion y
esto llama ba la atencién, ya que, como consecercsu estado enfer mizo,
para dar tan dificiles vueltas, tenia que ayudeosda cabeza, que levantaba
unay otra vez y que golpeaba contra el suelo.



Se detuvo y mir6 a su alrededor; su buena intenadacioé ser entendida;
so6lo habia sido un susto momentaneo, ahora todosdban tristes y en
silencio.

La madre yacia en su silla con las piernas extesdicapretadas una contra
otra, los ojos casi se le cerraban de puro agotdamie

El padre y la hermana estaban sentados uno jurtto,ay la hermana ha bia
colocado su brazo alrededor del cuello del padre.

«Quiza pueda darme la vuelta ahora», pensé Gregon,pez6 de nuevo su
actividad. No podia contener los resuellos postlexrzo y de vez en cuando
tenia que descansar.

Por lo demas, nadie le apremiaba, se le dejaba lvagee quisiera. Cuando
hubo dado la vuelta del todo comenz6 enseguidaacegler todo recto... Se
asombro de la gran distancia que le separaba kiabstacion y no
comprendia como, con su debilidad, hacia un monteatiéa recorrido el
mismo camino sin notarlo.

Concentrandose constantemente en avanzar conzapminas se dio cuenta
de que ni una palabra, ni una exclamacion de silidde molestaba. Cuando
ya estaba en la puerta volvio la cabeza, no poplEio porque notaba que el
cuello se le ponia rigido, pero si vio aun quedeasgl nada habia cambiado,
solo la hermana se habia levantado.

Su ultima mirada acaricioé a la madre que, porsinhabia quedado
profundamente dormida. Apenas entré en su habitaga&erro la puerta y
echaron la llave.

Gregor se asusto tanto del repentino ruido produdatras de él, que las
patitas se le doblaron. Era la hermana quien sialagbesurado tanto.

Habia permanecido en pie alli y habia esperadoligeneza habia saltado
hacia adelante, Gregor ni siquiera la habia oidr v gritdé un «jPor fin!» a
los padres mientras echaba la llave. «¢ Y ahoradregunté Gregor, y miré
a su alrededor en la oscuridad.

Pronto descubrié que ya no se podia mover.

No se extrafo por ello, mas bien le parecia antiabtjue, hasta ahora,
hubiera podido moverse con estas patitas.

Por lo demas, se sentia relativamente a gusto.d3ieerdad que le dolia todo
el cuerpo, pero le parecia como si los doloresgeden mas y mas debiles vy,
al final, desapareciesen por completo.

Apenas sentia ya la manzana podrida de su esp&dafgccion que
producia a su alrededor, cubiertas ambas por we fudvo. Pensaba en su
familia con carifio y emocion, su opinién de quddeaque desaparecer era, Si
cabe, aln mas decidida que la de su hermana.



En este estado de apacible y letargica medita@émanecio hasta que el
reloj de la torre dio las tres de la madrugadaidfiedavia el comienzo del
amanecer detras de los cristales. A continuacmmty& su voluntad, su
cabeza se desplomo sobre el suelo y sus orifigisales exhalaron el Gltimo
suspiro.

Cuando, por la mafiana temprano, llego la asistatggoura fuerza y prisa
daba tales portazos que, aunque repetidas vetesaeia pedido que
procurase evitarlo, desde el momento de su llegeslga imposible concebir
el suefio en todo el piso -, en su acostumbradavwelisita a Gregor nada le
llamao al principio la atencidon. Pensaba que esadibaumbado tan inmévil a
proposito y se hacia el ofendido, le creia capaemer todo el entendimiento
posible.

Como tenia por casualidad la larga escoba en lanaento con ella ha cer
cosquillas a Gregor desde la puerta.

Al no conseguir nada con ello, se enfad6 y pinckiveggor ligeramente, y
s6lo cuando, sin que él opusiese resistenciadiamovido de su sitio, le
presto atencion. Cuando se dio cuenta de las vemdacdircunstancias abrio
mucho los 0jos, silbd para sus aden tras, pere emisetuvo mucho tiempo,
sino que abridé de par en par las puertas del dommiy exclamé en voz alta
ha cia la oscuridad: - jFijense, la ha difiadogeatd, la ha difiado del todo! El
matrimonio Samsa estaba sentado en la cama eabhtesbbreponerse del
susto de la asistenta antes de llegar a com prendaiiso.

Pero después, el sefior y la sefiora Samsa, cageuso lado, se bajaron
rapidamente de la cama, el se ior Samsa se echbltzhea por los hombros, la
sefiora Samsa aparecio en camison, asi entrararhabitacion de Gregor.
Entre tanto, también se habia abierto la puertawbeto de estar, en donde
dormia Grete desde la llegada de los huéspe dabaesompletamente
vestida, como si no hubiese dormi do, su rostralpddarecia probarlo.

¢ Muerto? - dijo la sefiora Samsa, y levanto los @posgesto interrogante
hacia la asistenta a pesar de que ella misma podiprobarlo, e incluso
podia darse cuenta de ello sin necesidad de cormbwob

- Digo, aya lo creo! - dijo la asistenta y, comagdra, em pujé el cadaver de
Gregor con la escoba un buen trecho hacia un ladsefiora Samsa hizo un
movimiento como si quisie ra detener la escobay perlo hizo.

- Bueno - dijo el sefior Samsa -, ahora podemogrdaras a Dios - se
santiguo y las tres mujeres siguieron su ejempletezque no apartaba los
ojos del cadaver, dijo: - Mirad qué flaco estal@ahgcia mucho tiempo que
no comia nada, las comidas salian tal como entraban



Efectivamente, el cuerpo de Gregor estaba compéstenplano y seco, solo
se daban realmente cuenta de ello ahora que yalewantaban sus patitas, y
ninguna otra cosa distraia la mirada.

- Grete, ven un momento a nuestra habitacion -ldige fiora Samsa con una
sonrisa malancolica, y Grete fue al dormi toria@ede los padres, no sin
volver la mirada hacia el ca daver.

La asistenta cerr0 la puerta y abrié del todo laama. A pesar de lo
temprano de la mafiana, ya habia una cierta ti biezalada con el aire
fresco.

Ya era finales de marzo. Los tres huéspedes saltersu habitacion y
miraron asombrados a su alrededor en busca desayud®; se habian
olvidado de ellos: ¢ Donde esta el desayuno? - ptégle mal humor el sefior
de en medio a la asistenta, pero ésta se colat#delen la boca e hizo a los
sefnores, apresurada y silenciosamente, se faléa o@no para que fuesen a
la habitacion de Gregor.

Asi pues, fueron y permanecieron en pie, con lasmosan los bolsillos de sus
chaquetas algo gastadas, alrededor del cadavierhabitacion de Gregor.ya
totalmente iluminada.

Entonces se abrio la puerta del dormitorio y ebs&amsa aparecio vestido
con su librea, de un brazo su mujer y del otroigu iodos estaban un poco
llorosos; a veces Grete apoyaba su rostro en eb loial padre.

- Salgan ustedes de mi casa inmediatamente -ldgrier Samsa, y sefalo la
puerta sin soltar a las mujeres.

¢, Qué quiere usted decir? ¢ ijo el sefior de en naéghoaturdido, y sonrid con
cierta hipocresia.

Los otros dos tenian las manos en la espaldaasgeotaban constantemente
una contra otra, como si esperasen con alegrigrangpelea que tenia que
resultarles favorable. - Quiero decir exactamemtgule digo - contesto el
sefior Samsa, se dirigio en bloque con sus acomfesilaacia el huésped.

Al principio éste se quedo alli en silencio y ntiacia el suelo, como si las
cosas se dispusiesen en un nuevo or den en siacalferees entonces nos
vamos - dijo después, y levanto los ojos hacig@bsSamsa como si, en un
repentino ataque de humildad, le pidiese inclusms® para tomar esta
decision.

El sefior Samsa solamente asintio brevemente wa@Es con los 0jos muy
abiertos. A continuacion el huésped se dirigiéeftto a grandes pasos hacia
el vestibulo; sus dos amigos lleva ban ya un rata@hando con las manos
completamente tranquilas y ahora daban verdadeiro=ob tras de él, como



si tuviesen miedo de que el seflor Samsa entrasg qué ellos en el
vestibulo e impidiese el contacto con su guia.

Ya en el vestibulo, los tres cogieron sus sombmebperchero, saca ron sus
bastones de la bastonera, hicieron una reverenagescio y salieron de la
casa.

Con una desconfianza completa mente infundada, sendemostraria
después, el sefior Sam sa salié con las dos majeedtano; apoyados sobre
la ba randilla veian como los tres, lenta pero t@omemente, baja ban la larga
escalera, en cada piso desaparecian tras un desatamecodo y volvian a
aparecer a los pocos instantes.

Cuanto mas abajo estaban tanto mas interés parfdimilia Samsa por ellos,
y cuando un oficial carnicero, con la carga eralaeza en una posicion
orgullosa, se les acerco de frente y luego, cruzsadon ellos, siguio
subiendo, el sefior Samsa abandono la barandilllasalios mujeres y todos
regresaron aliviados a su casa.

Decidieron utilizar aquel dia para descansar e pakeo; no solamente se
habian ganado esta pausa en el trabajo, sinorqleso, la necesitaban a
toda costa.

Asi pues, se sentaron a la mesa y escribierojusticantes: el sefior Samsa
a su direccion, la sefiora Samsa al sefior que ketdainjo, y Gre te al duefio
de la tienda.

Mientras escribian entro la asistenta para de@ryguse marchaba porque
habia terminado su tra bajo de por la mafiana.

Los tres que escribian solamente asin tieron atgmio sin levantar la vista;
cuando la asistenta no daba safiales de retiram®deon la vista enfadados.
¢ gué pasa? - preguntd el sefior Samsa. La asipggnmanecia de pie junto a
la puerta, como si quisiera participar a la familiegran éxito, pero soélo lo
haria cuando se la interrogase con todo detalle.

La pequeia pluma de avestruz colocada casi desetia su sombrero, que,
des de que estaba a su servicio, incomodaba al Saftsa, se ba lanceaba
suavemente en todas las direcciones.

¢, Qué es lo que quiere usted? - pregunto la se@donass que era, de todos, la
gue mas respetaba la asistenta. - Bueno conteas$istanta, y no podia seguir
hablan do de puro sonreir amablemente -, no tignerpreocuparse de como
deshacerse de la cosa esa de al lado. Ya estaredtado.

La seflora Samsa y Grete se inclinaron de nueve soisrcartas, como si
guisieran continuar escribiendo; el sefior Samsasg dio cuenta de que la
asistenta queria empezar a con tarlo todo condetidle, lo rechaz6
decididamente con la mano extendida. Como no pmmitar nada, recordo la



gran prisa que tenia, grito visiblemente ofendigadios a todos!», se dio la
vuelta con rabia y abandono la casa con un pottar@endo.

- Esta noche la despido dijo el sefior Samsa, pere nibid una respuesta ni
de su mujer ni de su hija, porque la asis tentagi@thaber turbado la
tranquilidad apenas recién con seguida.

Se levantaron, fueron hacia la ventana y permameaialli abrazadas. El
sefior Samsa se dio la vuelta en su silla hacis glias observé en silencio un
momento, luego las llamo: - Vamos, venid.

Olvidad de una vez las cosas pasadas y te nedoaondgoconsideracion
conmigo.

Las mujeres le obedecieron enseguida, corrieroia légde acariciaron y
terminaron rapidamente sus cartas.

Después, los tres abandonaron el piso juntos,quesao habian hecho des de
hacia meses, y se marcharon al campo, fuera dadiad; en el tranvia.

El vehiculo en el que estaban sentados solos asd&admente iluminado por
el calido sol.

Recostados como6 damente en sus asientos, habkatas perspectivas para
el futuro y llegaron a la conclusiéon de que, visésscosas mas de cerca, no
eran malas en absoluto, porque los tres trabapsteaespecto todavia no se
habian preguntado realmente unos a otros, eramsemb@ buenos vy,
especialmente, muy pro metedores para el futuro.

Pero la gran mejoria inmediata de la situacioratgne producirse,
naturalmente, con mas facili dad con un cambioisi® phora querian
cambiarse a un piso mas pequefio y mas baratonpegoo ubicado y, sobre
todo, mas practico que el actual, que habia sidogedo por Gregor.
Mientras hablaban asi, al sefior y a la sefiora Ssenes ocurrio casi al
mismo tiempo, al ver a su hija cada vez mas anipwagaen los ultimos
tiempos, a pesar de las calamidades que habian patilecer sus mejillas,
se habia convertido en una joven lozana y hermosa.

Tornandose cada vez mas silenciosos y entendiérdssmconscientemente
con las miradas, pensaban que ya llegaba el mordertiascarle un buen
marido, y para ellos fue como una confirmacionuweraievos suefios y
buenas intenciones cuando, al final de su viage|dthija quien se levanto
primero y estird su cuerpo joven.



(Fin)



