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Proemio

Aquí comienza el libro llamado Decamerón, denominado 
también Príncipe Galeoto, en el que hay cien narraciones, 
referidas en diez días por siete damas y tres mozos.

E s humano tener compasión de los afligidos; y si en 
cualquier persona parece esto bien, debe exigirse aún 

más en aquellos que necesitaron consuelo y lo encontra-
ron en otros. Con seguridad, si alguien lo necesitó más y 
lo recibió con estima y placer, yo soy uno de ellos; puesto 
que desde mi primera infancia hasta hoy he estado encen-
dido en un noble y puro amor, hasta el punto de que si 
se narrara no parecería propio de mi baja condición. Y 
aunque acerca de eso por los discretos se tuvo noticias, 
y yo fui alabado y muy bien considerado, no por ello 
dejé de sentir grandes fatigas, y no por crueldad de la 
mujer amada, sino por el violento fuego que en mi mente 
engendraron los más desenfrenados apetitos, los cuales 
no tenían límite alguno, y muchas veces me hacían sentir 
gran pesar. En tal retribución, los apacibles consejos de 
un buen amigo, junto con sus loables consuelos, tanto 



10

Giovanni Boccaccio

mitigaron mi dolor, que tengo la firmísima creencia de 
que gracias a ellos no dejé de existir.

Pero si Aquel que, siendo infinito, dio por ley inmu-
table que todo lo mundano acabe, plúgole a Él que mi 
amor —aunque ferviente y sin que ninguna fuerza de duda, 
de consejo, o de evidente oprobio, o de peligro, pudiera 
romperlo o doblegarlo— terminase en el curso del tiempo 
debilitándose de tal manera que de él sólo ha quedado ese 
placer que suele dejar la pasión a quien no se arriesga a 
navegar por sus piélagos tenebrosos.

Por tanto, donde acostumbraba a sentir fatiga, ahora, 
desprendiéndome de afanes, he venido a encontrar deleite.

Pero aunque hayan terminado ya mis agobios, no por 
eso me olvidaré de los beneficios recibidos de aquellos a 
quienes por su benevolencia producían penas mis cuitas; 
si es como creo, no volverán a olvidárseme más, de no ser 
con la muerte.

Y como, por lo tanto, el agradecimiento es virtud digna 
de elogios entre todas, y censurable lo contrario, no quiero 
parecer ingrato y me he propuesto, hasta donde lleguen 
mis fuerzas, a cambio de aquello que he recibido y ahora 
que puedo valerme de mí, prestarles algún alivio; a los que 
me entendieran, aunque por su buen sentir, por casualidad 
o por su buena suerte no lo necesiten, y también, por lo 
menos, para aquellos que lo necesiten. Y aunque mi ayuda, 
consolación, o como quieran llamarle, resulte poca cosa, al 
menos para aquellos que están muy necesitados de ella, sin 
embargo debo prodigarla donde más se necesita, porque 
allí será de más utilidad y también tenida en más estima.

¿Y quién negará, cualquiera que sea, que este auxilio 
debe darse a las mujeres gentiles, antes que a los hombres? 
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Poseen en sus delicados pechos, gazmoñas y vergonzosas, 
una amorosa llama que cobra más fuerza que lo ostensi-
ble; así lo saben quienes las han saboreado y las saborean. 
Ocurre, además, que las mujeres dirigidas por las volunta-
des de los padres, madres, hermanos y maridos, no poseen 
libertad para elegir los placeres, y, es más, permanecen la 
mayoría del tiempo recluidas en el círculo reducido de sus 
habitaciones permaneciendo casi ociosas, deseando cosas 
que al cabo de media hora desprecian, y debatiéndose 
en pensamientos que no siempre son alegres. Y si alguna 
melancolía nacida de fogosos deseos acude a su mente, 
conviene que se guarden, si nuevos razonamientos no la 
expulsan. Y eso que son menos fuertes que los hombres 
en conformarse.

En el caso de los hombres enamorados no ocurre lo 
mismo, como podemos claramente observar. Estos, si es-
tán invadidos de alguna pesadumbre o pensamiento triste, 
poseen muchos modos de disiparlo o aliviarlo; para eso, 
si quieren, pueden pasear, oír y ver muchas cosas, cazar, 
pescar, ejercitarse en la cetrería, cabalgar, jugar y trafi-
car... De esta manera cualquiera puede, en su totalidad o 
en parte, adquirir ánimos o aliviarse, al menos por algún 
tiempo. De tal manera, o se obtiene consuelo o se levanta 
el ánimo por algún tiempo.

Por lo que, para aliviar de alguna manera la falta de 
Fortuna donde menos pródiga resulte, como en el caso de 
las mujeres, y donde más avara se muestre en sus consue-
los, yo, en socorro y favor de aquellas que aman (que las 
otras ya tienen bastante con la aguja, el huso y la rueca), 
me propongo relatar aquí cien novelas, fábulas, parábolas, 
historias, o como queramos llamarlas, referidas en diez 
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días en una honesta reunión de siete damas y tres hom-
bres jóvenes, durante el pestilencial tiempo de la pasada 
mortandad, y algunas canciones cantadas en su dialecto 
por las citadas mujeres.

En estas narraciones se encontrarán placenteros lances 
de amor, con otros fortuitos acontecimientos, tanto de los 
tiempos modernos como de los antiguos. Las mujeres que 
esto lean podrán sacar provecho de las cosas de solaz que 
aquí se encuentran, y a la vez útiles consejos para conocer 
lo que deben rehuir y lo que deben imitar, cosa difícil, si 
sus ansiedades no se disipan. Si esto ocurre (¡Dios lo quie-
ra!), den gracias al Amor, que al librarme de sus ligaduras, 
me ha permitido ocuparme de sus deleites.
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Jornada primera

Comienza aquí la primera jornada del Decamerón, en la que, 
después de exponer el autor el motivo por el cual las personas 
que se enumeran se reunieron para razonar conjuntamente, 
se habla, bajo el reinado de Pampinea, de lo que más agrada 
a cada una.

C uantas veces, graciosísimas señoras, pienso que todas 
vosotras sois piadosas por naturaleza, otras tantas 

comprendo que la presente obra tendrá, a vuestro juicio, 
un pesaroso y enojoso comienzo, como es la recordación 
de la pestilente mortandad pasada, universalmente dolo-
rosa para los que la vieron o conocieron, y que llevo en la 
memoria por lo perniciosa y deplorable. Pero no quiero 
que por eso os asustéis antes de leerlo, como si siempre 
hubierais de discurrir, al leerme, entre suspiros y lágrimas.

Este horrible principio no será sino como para los 
caminantes una montaña árida y agreste, más allá de la 
cual se extiende un delicioso llano, tanto más agradable 
cuanto mayor fuera la fatiga de la subida y el descenso. 
Y así como al exceso de alegría sigue el dolor, así tam-
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bién las miserias, al sobrevenir el regocijo, desaparecen. 
A esta breve tristeza (digo breve porque se contiene en 
pocas líneas) seguirán prestamente la dulzura y el placer, 
lo que os prometo de antemano, para evitar que si no os 
lo digo, no las esperéis. En verdad que si yo hubiera podi-
do honestamente llevaros a lo que deseo por otro sendero 
menos áspero que éste, de buen grado lo hubiera hecho; 
pero como en él fue razón de que surgieran las cosas que 
se leerán, y no se podían exponer sin esta aclaración, casi 
por necesidad me veo obligado a escribir lo que escribo.

Y digo, pues, que los años de la fructífera Encarnación 
del Hijo de Dios habían llegado a mil trescientos cua-
renta y ocho, cuando en la egregia ciudad de Florencia, 
espléndida entre todas las de Italia, sobrevino la mortífera 
peste. La cual, por obra de cuerpos celestes o por nuestros 
inicuos actos, la justa ira de Dios envió sobre los mortales, 
y fue originada unos años atrás en las partes de Orien-
te, donde arrebató una innumerable cantidad de vidas, y 
desde allí, sin detenerse, prosiguió devastadora hacia el 
Occidente, extendiéndose pavorosamente.

No valía entonces ninguna previsión ni providencia hu-
mana, como limpiar la ciudad por operarios nombrados 
para tal caso, ni prohibir que algún enfermo entrara en 
la población, ni dar muchos consejos para conservar la 
salud, ni hacer, no uno, sino muchos actos píos invocando 
a Dios, en procesiones ordenadas y de otras maneras, por 
las personas devotas.

En todo caso, al iniciarse la primavera del año anterior, 
comenzó la peste sus horribles efectos, apareciendo de una 
manera casi milagrosa. Pero no ocurría como en Oriente, 
donde el verter sangre de la nariz era signo de muerte 
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inmediata, sino que aquí, al empezar la enfermedad, sa-
líanles a las hembras y a los varones unas hinchazones en 
las ingles y los sobacos que a veces alcanzaban el tamaño 
de una manzana común, o bien como un huevo, unas más 
mayores que otras. Vulgarmente se las denominaba bubas. 
Las mortíferas inflamaciones iban surgiendo por todas 
partes del cuerpo en poco tiempo, y seguidamente se con-
vertían en manchas negras o lívidas que surgían en brazos, 
piernas y demás partes del cuerpo, grandes y diseminadas, 
o apretadas y pequeñas. Y así como el bubón primitivo 
era signo, y aún lo es, de muerte inmediata, también éran-
lo esas manchas. Para curar tal enfermedad no parecían 
servir el consejo de los médicos ni el mérito de medicina 
alguna, ya porque la naturaleza del mal no lo consentía, 
o bien, a causa de la ignorancia de los médicos (cuyo nú-
mero, aparte del de los hombres de ciencia, habíase hecho 
grandísimo, entre hombres y mujeres carentes de todo co-
nocimiento de Medicina), haciendo que escapase el origen 
del daño y el modo de tratarlo. Y así, no sólo eran raros 
los que se curaban, sino que casi todos, al tercer día de 
la aparición de los antedichos signos, cuando no antes o 
algo después, morían sin fiebre alguna ni otro accidente.

Esta peste cobró una gran fuerza; los enfermos la trans-
mitían a los sanos al relacionarse con ellos, como ocurre 
con el fuego a las ramas secas, cuando se les acerca mu-
cho. Y el mal siguió aumentando hasta el extremo de que 
no sólo el hablar o tratar con los enfermos contagiaba 
enfermedad a los sanos, y generalmente muerte, sino que 
el contacto con las ropas, o con cualquier objeto sobado 
o manipulado por los enfermos, transmitía la dolencia al 
sano.
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Maravilloso sería creer lo que afirmo, si los ojos de 
muchos, y los míos propios, no lo hubieran visto, de ma-
nera que yo no osaría creerlo, y menos escribirlo, si mucha 
gente digna de fe no lo hubiese visto u oído.

INTRODUCCIÓN

Y digo que tan fuerte y poderosa fue la peste narrada, 
que no solamente pasaba de una persona a otra, sino 

que las cosas del enfermo o muerto de la dolencia que 
eran tocadas por animales ajenos a la especie humana, les 
contagiaba y aun les hacía morir en espacio brevísimo. Por 
mis propios ojos (como antes dije) presencié, entre otras 
cosas, esta experiencia un día: yacían en la vía pública 
los harapos de un pobre hombre muerto hacía un rato, y 
dos puercos, acercándose, oliéronlos y los asieron con los 
dientes, según su costumbre; a poco, tras algunas convul-
siones, como si hubieran tomado veneno, ambos cayeron 
muertos sobre los mal compuestos andrajos.

Estas cosas, y otras parecidas o peores, produjeron mu-
cho miedo e imaginaciones entre los que conservaban la 
vida. Casi todos tendían a un único fin: apartarse y huir 
de los enfermos y de sus cosas; obrando de esta manera 
creían mantener la vida. Algunos pensaban que vivir mo-
deradamente y guardarse de todo lo superfluo ayudaba a 
resistir tan grave calamidad, y así, reuniéndose en grupos, 
vivían alejados de los demás, recogiéndose en sus casas, 
recluyéndose en los sitios donde no había ningún enfermo, 
y disfrutando de la música y otros sensatos placeres que 
tenían a la mano. Otros, de parecer contrario, pensaban 
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que gozar, beber mucho y vivir solazándose, satisfacien-
do todos los apetitos que tenían a su alcance, riendo y 
mofándose, era la medicina precisa contra el mal. Y lo 
que pensaban, poníanlo en práctica según sus medios; se 
pasaban el día y la noche de taberna en taberna, bebiendo 
sin parar y excediéndose en todo lo que les agradaba. A 
esto podían entregarse con ligereza, ya que todos (como 
si no fueran a seguir viviendo) habían dejado sus negocios 
en el abandono, y la mayoría de las casas eran del domi-
nio común, utilizándolas los extraños como si fueran los 
propios dueños. Y con esta extraña conducta, siempre se 
apartaban de los enfermos.

En nuestra ciudad había tanta aflicción y miseria, que 
la suprema autoridad de las leyes, tanto divinas como 
humanas, decayó y desapareció totalmente, porque los 
ministros y ejecutores de ellas, como los demás hombres, 
habían muerto o enfermado; o bien alejáronse de tal modo 
con sus familias, que no podían cumplir oficio alguno, 
por lo que resultaba lícito ejecutar lo que antojara a cada 
uno. Había un término medio de gentes que no se recluían 
en sus viviendas, como los primeros, ni tampoco hacían 
excesos de bebida y otros placeres, como los segundos, 
sino que, por el contrario, usaban según su apetito de los 
placeres en cantidad suficiente, y no apartándose, sino 
andando con flores en las manos y con hierbas aromá-
ticas y con diversas clases de especias. Olían de vez en 
cuando estas cosas, pensando que era bueno aromatizar 
el cerebro con tales perfumes, a fin de combatir el aire, 
fétido y maloliente por los cadáveres, la enfermedad y 
los medicamentos. Otros tenían más crueles sentimientos 
(como si ello fuera más seguro), y decían que no había 
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mejor medicina contra el mal que evadirse de él. Y con 
este argumento, sin pensar en nada ajeno a ellos, bastantes 
hombres y mujeres salieron de su propia ciudad, abando-
nando sus casas, sus parientes y sus enseres, para buscar 
en campos ajenos, o propios, el medio donde la ira de 
Dios, al castigar la iniquidad de los hombres con aquella 
peste, no alcanzara, sino que solamente oprimiera a los 
que permanecían dentro de los muros de la ciudad, como 
si ninguna persona debiera permanecer en ella por temor 
a que le llegara su última hora.

Y puesto que los que opinaban tan disparatadamente 
no todos morían, ni tampoco se salvaban todos, sino que, 
enfermando muchos en diversos lugares, ellos, que habían 
sido ejemplo mientras estaban sanos, eran también aban-
donados y morían en solitario. De más está decir que cada 
ciudadano rechazaba al otro, y que casi ningún vecino se 
preocupaba de los demás, y que la propia familia no se 
visitaba, por lo menos asiduamente. Esto era resultado del 
espanto producido por aquella enfermedad; el hermano 
abandonaba al hermano, el tío al sobrino, la hermana al 
hermano, y a menudo la mujer al marido; y (lo que es más 
grave, y casi increíble) los padres y las madres procuraban 
no visitar ni atender a los hijos, como si no fuesen suyos. 
Por todo esto, siendo incalculable la multitud de hom-
bres y mujeres que enfermaban, no tenían más remedio 
que recurrir a la caridad de los amigos (de los que había 
pocos) o a la avaricia de los sirvientes, los cuales exigían 
grandes salarios y ventajosas condiciones. Con todo no 
había muchos, y los que había eran hombres y mujeres de 
rudo entendimiento y no acostumbrados a tales menes-
teres. Generalmente sus servicios consistían en entregar 
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a los enfermos lo que les pedían, o en asistir a su muerte; 
algunas veces, ocupados en tal faena, en lugar de ganar, 
perdían. Y al ser abandonados los enfermos por sus veci-
nos, parientes y amigos, y al haber escasez de sirvientes, 
ocurrió el hecho casi inaudito de que, cuando una mujer, 
por gallarda, bella o gentil que fuese, enfermaba, no se 
recataba, al tomar a su servicio un hombre, joven o no, 
de mostrarle sin ningún pudor ciertas partes de su cuerpo, 
como lo hubiera hecho con otra mujer, si la necesidad 
de su mal se lo exigía. Tal hecho, entre las que curaron, 
contribuyó a que fueran menos honestas posteriormente.

Aparte de esto, siguió la muerte de muchos que se hu-
bieran salvado de ser atendidos, por lo que, entre la esca-
sez de servicios que padecían los enfermos, más la fuerza 
de la peste, en la ciudad aumentaba el número de muertos 
hasta el punto que asombraba oírlo decir, y más presen-
ciarlo. De tal manera, casi forzosamente, surgió entre los 
ciudadanos que permanecían vivos hábitos contrarios a 
sus anteriores costumbres.

Era de rigor, como ocurre hoy, que las mujeres, pa-
rientas y vecinas, se reunieran en la casa de un difunto 
con las allegadas del mismo, mientras delante de la casa 
mortuoria se juntaban los vecinos y numerosos ciudada-
nos con los deudos del finado. Seguidamente venían los 
clérigos, según el rango del muerto, que llevado a hom-
bros, con funeral de pompa y cánticos, era conducido a la 
iglesia elegida por él mismo antes de morir. Estas cosas, 
al empezar a crecer el rigor de la peste, cesaron del todo 
o en su mayor parte, ocurriendo otras nuevas. Ahora no 
solamente morían los hombres sin estar rodeados de mu-
jeres, sino que morían sin testigos, siendo muy escasos los 
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que podían gozar de piadosas lamentaciones y amargos 
llantos. Por el contrario, los sobrevivientes se entregaban 
a risas y bromas y diversas algaradas, costumbre que mu-
chas de las mujeres, abandonando Su femenina devoción, 
aprendieron a la perfección, en favor de su salud. Apenas 
había cadáveres que fueran conducidos a la iglesia con 
más de diez o doce acompañantes; no se trataba ya de 
apreciados e ilustres ciudadanos, sino de una especie de 
desaprensivos de baja ralea, que se hacían llamar faquines, 
los cuales se buscaban entre la gente vil. Eran pagados por 
sus servicios, que consistían en transportar el ataúd, que 
con pasos presurosos era conducido, no a la iglesia que 
el difunto hubiese dispuesto en vida, sino generalmente a 
la más cercana; detrás llevaban, con pocas velas y a veces 
ninguna, cuatro o seis clérigos, que, con ayuda de estos 
faquines, y sin molestarse en exequias largas y solemnes, 
mandaban colocar el féretro en la sepultura vacía que 
encontraban más a mano. La gente modesta, y mucha 
de clase media, sufría mayor miseria, porque la mayoría, 
retenidas en sus casas por la esperanza o la pobreza, y sin 
salir de sus vecindades, enfermaban a millares a diario; 
y al no ser atendidos ni servidos en cosa alguna, morían 
irremediablemente. Muchos finaban de noche o de día, en 
plena calle, y otros muchos, aunque pereciesen en sus ca-
sas, lo notificaban a sus vecinos con el hedor de sus cuer-
pos corruptos. Había abundancia de éstos y de los otros.

Muchos de los vecinos tomaron una costumbre, más 
por el temor de que la corrupción de los muertos les perju-
dicara, que por caridad hacia los difuntos. Esta costumbre 
consistía en que ellos y algunos de los portadores sacaban 
de sus casas los cuerpos de los fallecidos, colocándolos 
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ante el umbral de sus puertas, donde generalmente por la 
mañana podían verse en gran número por los que pasaban 
por allí. Luego hacían venir ataúdes, y por ser tan excesivo 
el número de muertos, debían colocarlos sobre una tabla. 
Además, no era raro que en un solo ataúd juntaran dos o 
tres muertos a la vez. A veces una misma caja sirvió para 
la mujer y el marido, o para dos o tres hijos, o bien para 
el padre y el hijo. Los sacerdotes se encontraban con que 
dentro de un entierro, se les añadían dos o tres ataúdes 
llevados por faquines, y creyendo acompañar a un solo 
muerto, lo hacían para siete u ocho, o tal vez más. No 
eran honrados con lágrimas, cirios ni compañía, debido a 
la magnitud del acontecimiento, y lo mismo se cuidaban 
de la gente que moría, que se cuidarían de una cabra. 
Quedó de manifiesto que si el curso natural de las cosas 
no había podido, con los raros males, demostrar a los doc-
tos la necesidad de desplegar gran paciencia, en cambio 
se consiguió cambiar a los más simples, transformándolos 
con la magnitud de los males sufridos, en más ocurrentes 
y despreocupados. A la vista de la cantidad de cadáve-
res que día a día y casi hora a hora eran trasladados, no 
bastando la tierra santa para enterrarlos, ni menos para 
darles lugares propios, según la antigua costumbre, debían 
aquéllos colocarse en el cementerio de los templos, que 
estaban llenos de fosas grandísimas donde colocaban a 
centenares de los recién llegados„ tirándolos como mer-
cancías, muy juntos y con poca tierra encima, hasta llegar 
a la superficie.

Y para no entrar en más particularidades sobre estas 
miserias acaecidas en nuestra ciudad, digo que, transcu-
rriendo en ella tan infames tiempos, no por eso se libró la 
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campiña colindante, en la que, dejando aparte los casti-
llos, semejantes dentro de su pequeñez a la ciudad, en los 
pueblecitos y tierras dispersas, los míseros y pobres labra-
dores, juntamente con sus familias, carecían de servicio 
médico alguno y de la ayuda de los servidores, y morían 
de día y de noche indistintamente, en las casas, caminos 
y predios, más como bestias que como hombres. Por tal 
motivo se convirtieron, como los ciudadanos, en cínicos 
y despreocupados de sus haberes, no ocupándose de nin-
guna cosa. Todos, de este modo, parecía que se cuidaban 
sólo de aguardar la llegada de la muerte, desentendiéndose 
de los futuros frutos de los ganados y de la tierra, y de sus 
pasados sudores, esforzándose únicamente en consumir 
lo que tenían a mano. Esto originó que los bueyes, as-
nos, ovejas, cabras, puercos, gallinas, y hasta los perros, 
siempre fidelísimos a los hombres, viéndose expulsados de 
las viviendas, anduviesen vagando por los campos, donde 
crecían las mieses sin ser segadas. Y muchas bestias, como 
si fueran racionales, después de pacer a su gusto durante el 
día, regresaban por la noche a sus casas, sin ningún pastor 
que las guiase. Sin más que decir (dejando la campiña y 
volviendo a la ciudad), sino que fue tanta y tan grande la 
crueldad del cielo, y quizá la de los hombres, que desde 
marzo a julio siguiente, a causa del poder de la pestilencia 
eran muchos los enfermos necesitados y, a la vez, aban-
donados, por el miedo de los sanos. Créese que alrede-
dor de unos cien mil seres humanos perecieron dentro de 
los muros de la ciudad de Florencia, en donde antes de 
la mortandad no se creía que hubiese tantos moradores. 
¡Oh, qué de grandes palacios, cuántas hermosas casas, 
cuántas nobles mansiones, antes pletóricas de familias, 
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de señores y de damas, quedaron vacíos hasta el último 
de sus sirvientes! ¡Y qué de memorables alcurnias, qué 
inmensas herencias, cuántas riquezas famosas quedaron 
sin su legítimo heredero! ¡Cuántos hombres valerosos, y 
bellas mujeres, y bizarros jóvenes que Galeno, Hipócra-
tes y Esculapio hubiesen juzgado rebosantes de su salud, 
desayunaron por la mañana con sus familiares y amigos, 
para a la noche siguiente cenar con sus antepasados!

A mí mismo me repugna narrar tantas calamidades, 
por lo que dejando de lado aquella parte que sin escrú-
pulos puedo dejar, diré que hallándose en esta situación 
la ciudad, medio despoblada, ocurrió como por persona 
digna de fe pude averiguar, que un martes por la mañana, 
en la venerable iglesia de Santa María la Nueva, casi va-
cía, se encontraron después de oír los divinos oficios, con 
las ropas de luto que las circunstancias imponían, siete 
mujeres jóvenes conocidas y amigas. Ninguna tenía más 
de veinticinco años y menos de dieciocho, siendo todas 
ellas discretas, de sangre noble, bellas formas, decorosas 
costumbres y honradamente vivaces. Yo diría sus nombres 
si una justificada razón no me lo impidiera. La razón es 
la siguiente: que por explicar y escuchar las cosas que 
luego siguen, pudiera alguna de esas damas avergonzarse 
en lo futuro, ya que hoy las leyes restringen los placeres 
un tanto más que antes, cuando, por los motivos y causas 
ya especificados, había mucha licencia, no sólo para la 
edad de las referidas jóvenes, sino en otras más maduras. 
Tampoco quiero dar materia a los envidiosos, dispuestos 
siempre a mancillar toda vida loable, ni disminuir en nada 
la honestidad de tan meritorias mujeres, con necias habla-
durías. Y por esta razón, y para que lo que cada uno dijo 
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se pueda comprender sin confusión, me propongo darles 
nombres apropiados, en todo o en parte, a sus calidades 
respectivas. A la primera y de más edad la llamaremos 
Pampinea; a la segunda, Fiammetta; a la tercera, Filome-
na; a la cuarta, Emilia; a la quinta, Laurita; a la sexta, 
Neifile, y a la última, no sin motivos, Elisa. Las cuales, 
no impelidas por previa determinación, sino hallándose 
casualmente en la iglesia, formando corro, después de mu-
chos suspiros, dejaron sus padrenuestros y empezaron a 
hablar sobre los tiempos que corrían y sobre otras cosas; 
pasado un momento, y viendo que las demás callaban, 
Pampinea comenzó a hablar así:

—Vosotras, queridas mías, habréis podido oír, como yo, 
que a nadie ofende quien honradamente usa de su razón. 
Natural razón es que cada uno que nace intente defender 
y conservar su vida en cuanto puedan sus fuerzas. Ha de 
admitirse esto hasta el punto de que a veces, por defen-
derla, se han causado muertes de hombres sin ninguna 
intención. Si las leyes autorizan esto, cuyo cumplimiento 
lleva consigo el bienestar de los hombres, resultará más 
honrado que nosotras y cualquier otra, sin ofender a na-
die, pongamos los remedios que podamos para conservar 
nuestra existencia. Haciendo un examen de nuestra con-
ducta de esta mañana y de otras mañanas, y analizando 
nuestros pensamientos, llego a la conclusión, cosa que 
haréis cada una de vosotras, de que hemos de preocu-
parnos de nuestra propia vida. No me maravillo de ello, 
pero sí lo hago de que, si es que nuestros sentimientos son 
femeninos, no intentemos hallar salida para lo que a cada 
una amedrenta. Opino que nuestra permanencia en este 
lugar se prolonga hasta el extremo que parecemos cuidar 
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los cadáveres sepultados, o bien atender a los frailes, cuyo 
número es ya reducido y necesitan cooperación, o mostrar 
a cualquiera que venga, por medio de nuestros ropajes, la 
calidad y cantidad de nuestras miserias. Si, por el contra-
rio, salimos de aquí, por todas partes hallamos la visión 
de enfermos y cadáveres; encontramos a los que por sus 
delitos la autoridad condenó al destierro, pero que han 
escarnecido a sus ejecutores por estar éstos ya muertos o 
enfermos, y que recorren el país con ímpetu avasallador. 
Encontramos también a la hez de nuestra ciudad, que con 
el nombre de faquines se alimenta de nuestra sangre, y 
despreciándonos, lo invade y mancilla todo, criticando 
nuestros males con deshonestas canciones. Solamente se 
oye decir «éste ha muerto», o «aquél está expirando», y 
más dolorosos llantos escucharíamos si hubiera quien los 
vertiera. Al regresar a nuestras casas, ignoro si a vosotras 
os ocurre lo que a mí; no encontramos en ella, de una 
numerosa familia, más que a una criada. Esto me produ-
ce pavor y se me erizan los cabellos, y al permanecer en 
mi morada, me parece encontrar las sombras de los que 
han muerto ya, con rostros horribles que no sé de dónde 
les vinieron, pero que no son los suyos y me aterran. Por 
todo ello, me encuentro mal en todas partes, aquí y fuera, 
y mucho más ahora; por lo que me parece que, aparte de 
nosotras, ninguna cuyo corazón late, y que puede mo-
verse, permanece aquí. He visto y notado muchas veces, 
si no todas, que la demás gente, al no distinguir entre lo 
bueno y lo malo, solos y acompañados, de día y de no-
che, a la sola llamada de sus apetitos, hacen cuanto se les 
antoja. Me refiero también a las personas recluidas en los 
monasterios, quienes creen que les conviene lo que prac-


